读书的时候曾参加过一场辩论，论题是“生活在古代好，还是现代好”。大多数人选择了“现代好”，我执意选择了古代。大概是古装电视剧看多了，痴迷那种快意恩仇的洒脱。甚至幻想过穿越回古代，做一个仗剑走天涯的女侠，看尽大好河山，逍遥快活。可现实并不那么美好，不管是在江湖，还是庙堂，处处都是修罗场。
《绣春刀》里张震饰演的沈炼，锦衣卫百户。偶尔逗逗猫，赏赏画，过得也是，基层公务员的稳定生活。抓了很多人进炼狱，这是他的工作。就像街头卖猪肉的屠夫一样，能不杀生吗。从他选了这份工作开始就算不得是好人了。可他又没做过什么罪恶滔天的坏事，算不得十足的坏人。
裴纶，锦衣卫小旗，爱吃街边小摊，喝点小酒，喝开心了或许还会扯点市井八卦。陆文昭，锦衣卫千户，从萨尔浒之战死里逃生，一心要换个活法。北斋，孤女画师，以笔为刃，抒东林之志。她相信这世道总会过去的，所以企盼着自己的情郎能得势。丁白缨，戚家刀传人，陆文昭师妹。
五个人，或被动或主动地全都被拉入了一个局中。
陆文昭是从死人堆里爬出来的人了，他不能让自己在沦落到那种境地。一心想要换种活法，踌躇满志，要跟着信王变变这时局。所以他能在魏忠贤面前极尽讨好之事，能在官场左右逢源，打得一手好算盘。
北斋，因父亲的一首诗被抄家，一家或被杀，或被充军，自己流放到南方，做了瘦马，投水的时候，被信王救了。她心甘情愿地站在信王身后。她信，信这阉党横行的世道终究会过去。所以就算她只有一只画笔，也要去和这吃人的世道对抗。
丁白缨，那周身的侠女风范，可惜了。但是对于信王，与其说她相信信王会改变这一切，不如说她只是在支持师兄选择的那个人而已。
这三人，主动地走入这个棋局，并且甘愿为之抛头颅洒热血。然而，沈炼和裴纶多么无辜啊。
沈炼和陆文昭一起从战场苟活下来，但他没有陆文昭的心气儿。他知道世道艰难，但是他觉得只要安安稳稳地活下去，就很好。他真的只是想看看“北斋先生”的庐山真面目，可见了真的不能白见。他不是十足的坏人，不能眼睁睁地看到一个女子，在自己眼前被玷污。救了人，他便真的入了一个大局。
裴纶，似乎是最最无辜的一个，半主动半被动地进了这棋局。这一切好像都跟他没什么关系，可好像有那么点关系。他要查案，要为难沈炼，可他怎么也想不到沈炼被牵扯进一个烂摊子里了，别人也就顺带着连他也盯上了。这样也好，他弄死沈炼的心也就死了，都是别人案板上的鱼，自己还蹦跶不了几下，哪有闲心压死另一只。
这群人，或胸怀大志，或嫉恶如仇，或冷淡凉薄，或懵懵懂懂。可当他们被追捕，被暗杀，被放逐，被刀刃指着胸口时，他们顿悟了，棋子，都是棋子。不管他们曾是什么人，他们都只是上层集团争权夺利的棋子，一旦暴露出来成为了把柄，就只能被牺牲，没有任何后路。
这世道，谁也救不了。
是了，世道艰难。朝堂之上都是勾心斗角，权力角逐，每个人的命运都受制于他人。没有人能看到自己的明天，即使是拥有无上权力的皇帝，也主宰不了自己的命运。更何况蝼蚁，当真是命如草芥。
陆文昭自以为比别人幸运，能掌控自己的命运。其实不过是木偶罢了，一旦幕后人收紧了他身后的线，就能扼住他的喉咙。
沈炼像个无欲无求的人，只想要明哲保身，可是麻烦是不会躲着人走的。他退一步，麻烦就会逼近两步。躲，永远不会有尽头。
你我，是注定活不过这修罗场了。陆文昭最后的嘶喊，是有多么不甘心啊。生活在这世道，当真没得选。只能为自己搏一把。
生死已成定局，沈炼和裴纶还是厮杀到了最后一刻，不只是为了北斋，更是为了和命运拼一把。陆文昭，明知无力回天，仍以残躯迎战成群官兵。是愤怒，是无望，是坚定，还带着一丝丝希冀，向前，厮杀，向前，搏斗……
生活在这世道，当真没得选。沈炼最后的内心波动，
我在做什么？在这个无聊的地方，白白赌上这条命。
这么无望，阴郁的一句话，恰恰是他内心的觉醒，是所有的不甘心唤起了反抗。
《绣春刀Ⅱ》，把现实的残酷全部赤裸裸地摆在面前，不加掩饰，不加美化。我们就是那么渺小，生活就是那么危险且无常。可生活是要继续的，真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。我们会被击败，但不会被打垮，会斗志昂扬。
即使是炼狱，也要杀出一条生路。
