过去，现在，过去，现在。
这是电影《一半海水一半火焰》的叙事顺序。
从过去到现在，画了一个圆圈，随着王耀在结尾处的一声枪响，终于让个圆舞曲完成最后的闭合。
丽川面露笑意的躺在一片红色的浴缸里，王耀抱着丽川的骨灰躺在烈日的沙滩里，他们是一对恋人，相爱到底，为爱而死，由死向生。
1
当我试图为他们的爱情寻找一种合理时，我发现附加进去的更像是臆想得来的多余。
王耀是海水。
他的容纳和直面，让一切在他面前变得理所当然，毫无保留的人生信仰，如海水一般生猛而热烈。在无论是他自称的这份皮条客的工作，还是与丽川的爱情，都是他“适者生存”的汪洋里，不断激起的朵朵浪花。
他像一个舵手，与扑捉到的浪花搏斗，以寻求来自海底的片刻宁静和踏实，哪怕只是一点点。 而丽川是火焰。燃烧并不一定都是为了完尽，要想火焰一直跳动，必须得有保留。
丽川懂得其中的分寸。
她怀有一个女人对于情爱的幻想，却不得不直面剔除血肉过后的骨骼，最后活成了王耀。
紧握着膈手的爱情的丽川，在一次次期待与绝望中盘旋，拿不起，也放不下，只有反复闪烁，不敢懈怠。 海水与焰火当然不能相容，但它们可以共处，以便散发出相互挑逗却又各具滋味的美感。
可偏偏海水与焰火的爱情有无限的想象力，于是他们只选择了最为激烈的一种存在方式，在相互揪斗撕扯中，不断逼近情爱的承重限度。难得遇到的好对手，只好带着兴奋热烈试探出一个高下。
可是，爱情里面是否存在你死我活？ 当争夺出胜者以赢家的姿态想要炫耀果实时，才落寞的发现这场情爱原来是两个人的游戏，输赢的前提，是爱情双方都能存活，一直保留进入的资格。而只剩下一个人的情爱追逐，如何是好。
也许只能走到终结，像是书写故事到了最后一页，合上书本，便是故事完结。
还好我们都留有回味。余音绕梁给了我们重新进入故事的机会，这一次，我们并非故事的参与者，感同身受未免滥情。我们可以是旁观者，循迹其中，试图更为智慧的逼近这个爱情的真相。
2
丽川的出场是一朵洁白的莲花，目睹自己的意中人成为被照耀的最青翠的那盏莲叶。
她在海边，在岩石，在一条废弃的船上开放。穿着白色裙子的丽川，走入了王耀带给她的宇宙。而绽放的莲花中，一直隐藏着骨子里的野性之美。她对爱情的生猛与韧度，一点也不输给她的爱人王耀表面上看起来的那样。
于是丽川可以去当诱饵，可以在痛失孩子后依旧面带笑意的复仇，也可以嫁给爱人的兄弟，只为赌一次输赢。直到最后躺在浴缸中，感受着死亡的快感与疼痛。当弥漫开来的血丝缠绕进透明的水中时，发生的相互咬合蔓延至整个浴缸，晕开着，流动着。那一刻，丽川也许感受到了海水的温度，像是躺在爱人的怀抱里，被包裹的安全而温暖。
王耀是一个痞气十足而又理直气壮的皮条客。
他之所以让自己看似强壮坚韧，是因为他有自己的生意美学。当他逼问每一个嫖客内心深藏的秘密时，对他而言，那是无限可能散发的想象魔力。生活的美好来自于无限的想象，他想没有感情的活着，只对生活留有幻象。他喜欢这样，他以为可以一直这样。
可这并不是真相，真相是他一次次敲诈之后陷入的巨大空虚，因为他简单逃避掉了生活中的所有情感。这么看来，他和为了逃避孤独的嫖客，并没有多大区别。
于是丽川成了王耀所有逃避的化身，丽川是王耀的全部感情。当他从嘴中挤压出“说你爱我，假的也行”时，他已经对自己柔软的部分有所察觉，并且做出妥协，尽管只是粗暴而简短的言语。而此后，言语便一次次的出卖了王耀。
“我恨你。”丽川说。
“恨我就对了。”王耀答。
“你为什么要骗我？”丽川说。
“你觉得我值得信任吗？”王耀答。
“我要杀了你。”丽川说。
“要杀我，就刺过来吧。”王耀答。
“你不就是想要知道我爱不爱你，等你死了，我就告诉你。”王耀最后一次回答丽川。
在话赶话的逼问中，他以为只要将丽川伤害到底，他就可以一直生猛而无畏的活着，他就能够在他幻想的国度中驰骋称霸，他就有理由对现实不屑一顾。可偏偏注入爱情的生活注定不会如往常，更何况遇到了一个相当的对手。
当他在自己热爱的行当中，再也无法得到敲诈的乐趣后，他便失去了自己仰仗的正当性。而这一切，只因为丽川的存在。即使他毫不犹豫的改造着那朵洁白的莲花，可终究还是逃不开感情的魔力，像是之前乐此不疲于想象的魅力一样。
3
大门敞开的伊甸园终究关不住两朵盛开的灵魂。
海边，是电影中一个寓意深长的象征，开头与结尾呼应的正是这片海滩，这里有他们小心安放的自我。
王耀和丽川的爱情在这里发生，在这里留下最纯粹的部分。王耀和兄弟的义气，也在这里铺陈开来。当那条搁浅的破船被点燃时，他们灵魂停靠的堡垒也一并燃烧，留下的是失措茫然的告别。
但实际上，早已交错媾和的情爱，即使没有了争辩，也无法抽身离别。
“我爱上你了。”王耀说。
“你就不怕我死缠着你吗？”丽川答。
影片的开头这样预言。
果然，丽川为了王耀的爱，纠缠到底，她死在了这份爱中，却得到了最初的希望。因为她的爱人最后也同样献身于这份独一无二的爱中。
王耀抱着丽川的骨灰，踏实的躺在沙粒中间。 依旧是那片海，浪花还是从天际边涌来，像是蓝天里掉下来的几丝云彩。然后，沉默的海滩里，尖厉的枪声响起，有个人终于对爱臣服，向着爱的新生而去。
爱不一定是没人能了解的东西，但爱一定是永恒的旋律。
于是，看完《一半海水一半火焰》后，我承认电影里所描述的爱情模式在生活中并不常见，它成了探索私密情感的一种可能，好让观者明了爱情中的丰富和无法言说。因为面对纷繁的日常，相互撕扯较量的情感有时过于奢侈，大多数人会选择知难而退。
海水与火焰般碰撞的爱情，是一次对爱情本身的复仇，以此由死向生，留下纯粹而圣洁的情爱种子。
要死就当然要死在你手里，因为只有你懂得全部的爱恨情仇，不用诉说；因为只有你值得这样的歇斯里地，绝不回头。
