书评《岛上书店》:每个人的孤独,都是对自我的最大保护?

导言:每个人都是孤独的,它既是一份无奈,也是一种保护。所幸的是,没有谁,是一座真正的孤岛。

(1)

在《岛上书店》封面,写着这么一句话:每个人的生命中,都有最艰难的那一年,将人生变得美好而辽阔。

我人生里出现的第一次艰难,是在念大学时。

在那段迷惘而仓皇的岁月,我非常孤独,有时候,走在欢声笑语的校道上,坐在热闹异常的食堂里,脑海中都会浮现出“念天地这悠悠,独怆然而涕下”这样的诗句。

之所以会如此孤独,我后来总结了下,主要有两个原因:

一来是因为上大学前是超级学霸,天之骄子(人家都是上了大学后成骄子,我却早产了),一路风光,入学后却因为学了自己非常讨厌的专业,成绩差得快抑郁了……于是学会了孤独。

它对我而言,既是一种无奈的选择,也是一种自我的保护,让我不会受到更大的伤害,正如岛上书店里所说:

“因为从心底害怕自己不值得被爱,我们独来独往,然而就是因为独来独往,才让我们以为自己不值得被爱。”

另一个原因是喜欢上了舞文弄墨。

要知道,我当时就读的专业是号称21世纪最热的生物技术,周围的同学,个个都在专研着怎么考研,出国和以及如何考级拿证以确保将来有一份好工作,我一介文艺青年显得是如此的格格不入啊。

所幸的是,孤独的日子没有持续很久,这个世界很快便出现了互联网,图书馆以及初恋。

互联网让我不再是孤岛,因为可以通过网络,连接外面的世界;

图书馆则让我确定了这辈子躲不过的一件事——写作,而且馆里有很多的书:“每一本书都是一个世界”;而且“通过阅读,我们了解到自己并不孤单。”

至于初恋,则让我懂得了爱和被爱:

”有一天,你不知道是什么时候,你会驱车上路。有一天,你不知道是什么时候,你会遇到他(她)。你会被爱,因为你今生第一次真正不再孤单。你会选择不再孤单下去。”

由此可见,每个人都是孤独的(至少生命中的某一段时光是如此),但没有谁是一座孤岛,孤独的人会获得救赎,相爱的人则终将再次相逢。

(2)

作为一本在一年之内畅销了25个国家的现象级著作,评价它的文字本身,已经没有多大意义了,就像是一个风华绝代的模特,能够在全球20多个国家走场,并引得路人尖叫,你还会怀疑她的身材么?

当然不会,所以在此,我更想给大家聊的是,它在遣词造句之外的感情和寓意。

总的来说,读完《岛上书店》以后,给我的第一感觉是平静,久违而难得的平静。这种平静,就像是一个人在洗尽铅华后,于平静的大海边坐看云卷云舒。

另外,虽然全书都交织着各种悲剧,但最后的结局却透着一股油然于心的温暖。这种暖意无关乎梦想的追寻(比如说看完《月亮和六便士》后的感受),只在乎生活本身的希望和善意。

也就是说,哪怕是生活得再平庸,理想再怎么荒芜到看不清方向,却依旧发自内心地觉得温暖。

接下来,跟大家简单梳理一下故事吧(微剧透,请慎入):

一个相亲多回均已失败告终的大龄剩女阿米莉亚,第一次跑去一个孤岛上卖书。岛上只有唯一的一家书店——如你所知,电子化时代,跟我们中国一样,越来越多的人喜欢电子书和简书屏读,不过老板A.J.却一直在坚守着这唯一的书店。

“我不相信有上帝,我没有宗教信仰,但这家书店对我来说,是最接近我这辈子所知道的教堂的地方。”——《岛上书店》

就是这样一个文艺老青年,爱妻刚死不久,然后顺理成章地成了酒鬼,又因为自己是外乡人,没其他亲戚,只得离群索居,孤独得要命。

而且最悲剧的是,原本计划着以后卖个好价钱来养老的贵重手稿,居然给人偷了……也就这样,A.J.迎来了生命中最困难甚至可以说是最黑暗的时光。

就在这时,一个两岁多的小女孩阴差阳错地出现了书店门口。结果,这个连自己都快照顾不了的老男人鬼使神差地收留了女孩。

当然,这小孩绝非是单纯的被遗弃。在她背后,其实藏着一个跟A.J.有关的秘密。

所幸的是,秘密暂时被封存着,而孩子的到来似乎打开了生活的另一扇门,老男人的人生从此便发生着各种良性的变化,并慢慢变得辽阔和美好起来……

(3)

韩寒曾在《1998我想跟这个世界谈谈》里说过:

“懂得越多越觉得自己是孤儿;走得越远,越发现世界是一个孤儿院。”

其实跟爱情和生死一样,孤独也是一个永恒的话题——至少对绝大多数愿意承认的人是如此。只不过如今的孤独,已经跟从前的大不一样了。

入世越深,发现孤独不再是单纯地表现在一个人露夜独行时,而是藏在觥筹交错的热闹酒桌上,正所谓:“一曲肝肠断,天涯何处觅知音。”

或者正因为如此,我继续保持着对文字的热爱,希望从曼妙而深刻的追梦中,获得孤独的救赎。

话说回来,岛上的每个人几乎都是孤独的:

A.J.的孤独是毫无疑问的;

阿米莉亚的孤独是爱情的无处落脚;

伊斯梅的孤独是老公的沾花惹草;

警察兰比亚斯的孤独则是独特的阅读品味……

如你所知,每个人的孤独都不一样,但这些孤独的人,却因为岛上唯一的一家书店,而联系在了一起。

所以说,岛上书店既是契机,也是初心。在轰轰烈烈的文明浪潮中,哪怕是作为信仰的支点,也不该消失:

“我这一辈子都在艾丽丝岛,这是我所了解的唯一一份地方。这里不错,我准备让它继续这样。没有书店的地方算不上是个地方,伊西。”

(4)

最后,想说的是,在《岛上书店》里,A.J.一共有两次,遇到了生命中最艰难的时刻。

第一次,他失去了一切,孤军奋战。第二次,他背靠着一个家庭,可因为爱,他依旧选择孤独地面对着一切。

所幸的是,生活总会在你最艰难的时候给你希望的光,人们追寻着光,总会找到出口,并且在出去之后,迎来更辽阔的美好。

这让我想到了自己,由于工作家庭等原因,2016年很可能成为继我大学毕业以来最困难的一年。或者会再一次孤独上路,但我相信的是,生活依旧会像上次那样,努力耕耘,然后找到出口。

我也好奇着,在经过这段困难的岁月后,人生将变得——辽阔如天空,美好如暖春,甚至像那一千五百年前的陶渊明一样,惬意而悠然:

“采菊东篱下,悠悠见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辩已忘言。”

推荐阅读更多精彩内容

  • 看完加布瑞埃拉·泽文著的《岛上书店》已是几个月前,迟迟没有完成读书笔记,因不知从何开始。和《岛上书店》的机缘...
    一叶一阅读 1,867评论 19 61
  • 没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界 从小语文严重拖后退,不喜欢读书的我,现在居然也慢慢的养成了读书的习惯,可能是...
    note_sun阅读 154评论 0 1
  • 没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。——岛上书店 这是《岛上书店》这本书封面的一句话,也是艾莉丝岛上维多利亚风格...
    苏子由阅读 326评论 0 5
  • 哈喽!我是咪咕猫,我是一个爱写文的女孩,这是我写的第一篇文,希望大家多多支持。好了,废话不多说,进入主题。 我叫雪...
    咪咕猫阅读 49评论 3 1
  • 他是之前一直很喜欢的人,6年发生了很多事情,自己觉得有很多的变化,也觉得他有很大的变化,我以为,我们都足够成熟...
    栎叶阅读 25评论 0 0
  • 我的世界都是你的影子 而你的生活不需要我的参与 我给你分享我生活的点滴 而你却屏蔽我进入你的世界 关系说近也近 近...
    耳萨阅读 11评论 0 1
  • 青春殇意凉 第三章 层层回忆停留在脑海之中 当年的我是高中里最平凡的人。他却是校草,一个受着万众瞩目的聚焦点。...
    冷雅雯love阅读 68评论 0 0