/ 01 /
时针指向十二点，苏培从笔记本前抬起头来，今天的工作总算完成了，虽然已是午夜。
苏培伸伸懒腰，肚子不适时地咕咕叫起来，才想起自己今天晚饭只吃了杯泡面，此时真是饿得不行了。他打开叽咕外卖APP，拇指滑动网页浏览着。作为单身汉，他手机里外卖APP点开的频率比微信点开的频率高得多，附近的外卖都点过了，他想换个口味。
忽然，一个新店的名字跳进他眼帘：“豌豆烧烤”。苏培点击进去，顶端是醒目的促销优惠：“本店新开张，所有商品一律五折优惠。”
食品价格相当优惠，一对烤鸡翅居然只要5元、一串烤鱿鱼2元、一串豆角0.5元、一根火腿肠1元……苏培一边看一边想：哇靠，这简直是十年前的物价！走过路过不容错过，他立马点了十来串烧烤。
半小时后，门铃响了。苏培打开门。一个身穿印着“豌豆外卖”工作服的外卖哥笔直站着，手里提着外卖盒，帽子压得有点低，看不清模样。外卖哥见门开了，说：“先生，您点的外卖到了。一共25元，谢谢。”声音出奇的低，苏培听着打了个冷颤，赶紧把钱递过去，接过外卖：“谢谢。”不等外卖哥回答，苏培就把门关上。
关上门，苏培心神不定地走到餐桌，呆呆站着，竟有些回不过神。很快烧烤的香味钻进他的鼻子，他打开餐盒，这烧烤该金黄的金黄、该翠绿的翠绿，色香味俱全，性价比真是超值！他埋头大快朵颐，很快把外卖哥奇怪的声音抛之脑后。
/ 02 /
第二晚，苏培加班完毕，时针又指向十二点。苏培又情不自禁地拿起手机，点开叽咕外卖APP，找到豌豆烧烤，点了十来串烧烤。点完他才想起，今晚和同事聚餐十点才结束，明明吃得很饱，怎么这么快就饿了？但想起昨晚齿颊留香的烧烤，他心里像有小猫在轻挠，坐立不安满心期待。
又是半小时后，门铃响了。门外站着的似乎还是昨晚那个外卖哥，“先生，您点的外卖到了。一共23元，谢谢。”
依旧低得没有温度的声音，苏培照例打了个冷颤，递过去三十元。外卖哥从口袋里掏零钱的间隙，苏培注意到外卖哥工作服衣领似乎有点焦黑，似被火烧过。
“先生，找您7元。”外卖哥递过零钱。
苏培接过，不小心碰到外卖哥的手。那触觉就像碰到冒着寒气的冰，比外卖哥的声音还要冷。苏培又是一个冷颤，赶紧接过外卖关门进屋。
门一关上，烧烤的香味扑鼻而来。苏培随手将找回来的零钱放进入门柜的抽屉里，打开外卖，狼吞虎咽地吃起来。
/ 03 /
苏培迷上了豌豆烧烤，连着整个月每晚必点。同时，他对古怪的外卖哥还是稍有抵触，为了尽量缩短与外卖哥接触的时间，他总是提前准备好零钱。所以他点外卖的流程变成：APP下单，门铃响，开门，在外卖哥说话之前赶紧把钱递过去，接过外卖，关门。
几次之后，外卖哥摸清了苏培的套路，竟提前说完“先生，您点的外卖到了。一共xx元，谢谢。”才按门铃。苏培被迫一边接受执著的外卖哥，一边沉迷美味的烧烤。
这天在公司里，主管李聪路过苏培位置，认真地端详他好一会，尔后拍拍他的肩膀，说：“苏培啊，这段时间你辛苦啦。等我们项目完成，我请大家好好吃一顿。看你都瘦成什么样啦！”
苏培以为主管说客套话：“哪里哪里，我加加班是应该的。而且每次加完班我都有吃宵夜，不会瘦。”
李聪打趣他：“你吃的什么外卖呀？该不是地沟油吧，把你吃得皮包骨似的。”
公司其他同事见主管在开玩笑，也围了上来，接着打趣苏培：“苏培吃哪家宵夜可以速效瘦身呀，也给我们介绍介绍呗！”
苏培脸红了：“你们别开玩笑了，我没觉得自己瘦了啊，最近吃睡都很正常。”
胖子陈力捏了苏培一把：“顾及一下我们胖子的感受好吗？你是吃宵夜都在减肥，我什么都没吃却这么胖！”
同事又是一阵打趣，主管笑着挥挥手示意大家散了。
/ 04 /
晚上回到家。苏培被白天同事的玩笑话刺激到了，难得认真地站在镜子前认真观察自己。不看不知道，一看吓一跳，原来自己瘦得脸颊都凹进去了。他找来电子秤站上去，显示60kg。一个月前公司体检他明明70kg！难道，豌豆烧烤真有问题？外卖哥低冷声音及冰冷体温又盘旋在他脑中。
苏培赶紧打开电脑，在网上搜索“豌豆烧烤”，弹出来的却是多年前的信息，没有近期新开张的“豌豆烧烤”。他又进入叽咕外卖APP，查看豌豆外卖的地址：“前进街28号”。咦？这不正是楼下真品茶餐厅的地址吗？怎么变成豌豆烧烤？难道一向标榜商家资料公开、真实、严谨的叽咕外卖把关不严？
苏培沉思片刻，现在还不是追究叽咕外卖责任的时刻。于是他再度打开搜索页面，输入“豌豆烧烤”，这次他认真地阅读每一条信息，发现这些信息都来自十年前，内容大多相近，均摘自某个新闻报道：坐落在前进街28号的“豌豆烧烤”，在新店开张第一天遭遇火宅，店长及一名外卖哥不幸葬身火海。
苏培鸡皮疙瘩起一身。外卖哥低冷的声音、冰冷的体温、超低的十年前的消费价格、还有……对，还有那天找回来的零钱。
苏培战战兢兢地走向入门柜，拉开抽屉，里面躺着7元零钱正是当晚外卖哥找回来的。可那7元不是人民币，而是冥币！
扑通！苏培跌坐在地。敢情自己吃了一个月的是十年前的烧烤！敢情每晚给自己送外卖的是十年前丧生的外卖哥！苏培每个毛孔都张开了，全身似跌入冰河一样寒冷。
不知不觉时针指向十二点，分钟指向半点。苏培仍坐在地板上不知所措。忽然，门外如期响起外卖哥低冷的声音：“先生，您点的外卖到了。”
/ 05/
那晚，外卖哥在门外执著地叫了一晚，苏培蜷缩在床上用被子捂住头还是能听到。那声音绕梁至凌晨才散去。
苏培在恐惧中思索了整晚，第二天一早拨通叽咕外卖客服电话，辗转找到售后部经理，原原本本反映了情况。
经理在电话那头沉默了好久，最终还是回答：“事实上这种投诉我们已经遇到多例，起初我们也以为是顾客的恶意玩笑，直至上个月叽咕副总裁也遇到相同情况，经调查才发现这是幽灵餐馆。所谓幽灵餐馆，指的是原餐馆店主或店员死于非命，而又不甘心放弃餐馆，所以悄悄在网上发起了鬼外卖。这种餐馆只会在午夜出现，顾客是由它们选取的，网站也无法对其查处取缔，因为除了它选中的顾客，其他人看不到它的存在。被它选中并吃了鬼外卖的顾客，会暴瘦，因为他们吃下的都是没营养的阴间食物。”
苏培手和声音同时在发抖：“它是怎么找到我的？”
经理说：“这个不清楚。不过似乎它们特别青睐熬夜人士--当然也只有夜猫子会在午夜点外卖。”
苏培：“那我怎么可以摆脱它？搬家吗？”
经理：“搬家是解决不了问题的。也有顾客反映，他为了摆脱鬼外卖搬到很远的地方，结果还是会准时收到外卖，而且是双份！搬家似乎只会增加它们的怨念。不过同一家鬼外卖一般不会连续送出超过半个月，你这边都收到一个月了，要不你看看身边是否还留着与它们的联系？”
苏培认真回想，对，抽屉里还有几张冥币！他问：“之前外卖小哥给我找了几元零钱……”
经理说：“赶紧把冥币烧掉！然后把这件事忘掉，千万不要和别人说起，不然会引起幽灵餐馆的怨念！”
苏培挂掉电话，从抽屉里找出那几张零钱，拿到阳台，点火烧掉；然后又将灰烬全部倒进马桶，冲走。
当晚及此后，苏培再也没有收到鬼外卖。
