傻子的自白(下)

文|金心

图片发自简书App

十一 勤奋的傻子

如果真像他们喊的我是傻子,我觉得我一定是个勤奋的傻子。

课堂上老师教的各门功课,我基本都能听懂。

我有两个秘诀,都是爹妈告诉我的。但凡第二天要学到的新课在前一天晚上必须温习一遍,不懂的用铅笔标上一个大大的问号,待第二天老师讲解时,用心听用心记,还是不懂的话就问老师或者学习好的同学。另外一个秘诀,就是“今日事今日毕”,当天作业必须当天完成。

常常有一幕浮现脑海:夜深人静,煤油灯烧出的青烟袅袅升起,伴随着微风摇曳,灯芯发出哔哔啵啵声。爹妈轮流陪着我,我的铅笔在画有方格的小作业本上飞快地划着,发出咯吱咯吱声。老师布置汉字抄写100遍,爹妈就要我抄写200遍,甚至更多,直至我能准确无误地默写出来。

记得那时爸爸常鼓励我的话“世上无难事,只要肯攀登”,“不怕慢,就怕站”,“凡事就怕认真二字”等等,给我幼小的心灵以无尽的抚慰。

妈妈也告诉我不要听别人乱喊,其实我一点也不笨,更不傻,我只是和他们不一样,凡事只要肯下功夫都可以做好,甚至比他们做的更好。

有一天课间时间,他们中的一个跳上我的桌子,指着我,气愤地问道“老师问不懂的举手,你为什么不举手?!”。我支吾了一下“那道题——我会”。“啪”的一个巴掌过来,我感到一阵眩晕,眼前到处闪着金星似的火花。

自那以后,每当老师问大家还有谁不懂时,我总条件反射式的举起手,即便我懂我也举了手。有时,全班就我一人举手,老师会莫名其妙地问我不懂哪个地方,见我倒不出个所以然,便直接跳过。我发现自我举手以来,便没有人跳上我的桌子,指着我并且甩我巴掌了。

我常常放学后一个人来到大堰河,从旧皮书包里掏出课本温习。没有什么玩的,我只有学习。跟不上他们上课的节奏,我惟有提前准备。就这样,不知过了多少春秋,我从班级里的落后生慢慢变成中等生,中上等生,直至跃入前十名,这样的成绩我虽不怎么满意,但足以让爹妈高兴得合不拢嘴了 ,他们逢人就夸我,终于可以在村子里挺直腰板儿、抬头做人了。

十二 我想河上有座桥

我们居住的山村土地贫瘠、交通阻塞,老百姓虽日出而作、日落而歇,几十年如一日地辛苦耕作,但依然没有摆脱贫穷的宿命。

村前有条河,曲曲弯弯,绵延数公里。河面上看不到一座桥,村里上了年纪的老人说,他们记忆里也不曾见过河上有过桥。

据大人们说,河对面有个集市,每周一一次。碰到哪家没有食用油了,没有盐了,酱油或者老陈醋了,邻居们总会在礼拜天相互串门,看谁家周一去集市。而去集市的邻里人一般都会爽快答应,但两种情况除外。

一是大冬天或河水涨潮的时节。之所以大冬天不乐意帮别人带东西,主要在于河上没有桥,脱了鞋袜、挽起裤脚,冰凉的水刺骨的冷,也刺痛着过河人的神经。夏季雨水多,河水一涨、水深便一两丈,人们自然不敢轻易游泳。

另外一种不乐意的情况,便是冬天帮人买煤球。虽然穷乡僻壤的人们大多热心肠,喜欢互相帮助,但在冬天代买煤球这件事情上他们则是能推就推,能躲就躲。至于其中的缘由,村里的大人们自然心知肚明。

一条没有桥的河,阻隔着女人们去集市给家里添置油盐酱醋,阻隔着男人们去外边出售自己种植的粮食和蔬菜,阻隔着村里自然通向村外。

“你们要好好学习”,村里的老人常对村里的小孩说,“趟过这条河,越过前面的山,你们就可以到县城,到其它地方去读初中、高中了”。老人不厌其烦地说“考上清华、北大,别忘回来给家乡修上一座桥”。

不知其它孩子是否听进去了,但老人们反复唠叨的话却深深刻进我心底。每当周围有人不断喊我傻子,尤其是在多年以后的今天,每当遇到旁人的质疑,挑衅时,老人的话像灯塔照亮我前行的路,使我有勇气去克服困难,有信仰去寻找并创造属于我的价值。

“爸爸”,有一天我小声对父亲说,“我想河上有座桥”。

“什么——”父亲显现吃惊不小,“修桥是村里干部的事情”。

“我想河上有座桥”,我说。

“修桥需要花钱,很多很多的钱”父亲说话的声音有些沉重、庄严。

我凝望着父亲,不说话。父亲也不再说话。

接着一两个星期,我发现每逢饭后父亲总会出去一趟。我们简陋、清静的小院子也开始热闹起来,经常出入的几个人有被父亲称呼“村支书”、“主任”、“大队长”的。我时常看到他们要么摇头,要么不说话,我还看到父亲阴沉着脸,有时双手抱着头,满是伤心、失望。

后来,“村支书”、“主任”、“大队长”不再来我家,父亲饭后也不常出去了。

一次放学回家,我远远看到家门口堆放着好多好多树干和树枝丫。父亲告诉我,他要自己出力为村子里修起一座小木桥。直至很多年后我才明白这件事情的不易,父亲为了一座桥几乎砍光了我们家自留地那片茂密的小树林,粗的树干被父亲卖掉,买了架桥需要的锯子、凿子、大锤、钉子、其它工具等等。不仅如此,为了凑足做桥墩和桥面所需的各种木材,父亲还变卖了我们家准备过年卖肉换钱的大肥猪,挨家对邻居们好说歹说,他们中的最后一家才同意把自家树木卖给父亲。

当父亲低头忙活的时候,我显然成了他的小助手。父亲说现在开始画线,我就马上找到铅笔细绳递他手里;父亲说开始锯树干,我就马上找到锯子递到他手上;父亲说一会儿凿洞,我就找到凿子放他脚边。父亲一边忙着手里的活儿,一边告诉我这一段木头做什么用、那一块木头做什么用。父亲嘿嘿笑着,“我们很快就可以架起一座小木桥咯!”。

三三两两的大人们聚在一起交头接耳,我看到他们奇怪的眼神,我隐隐听到有人说我父亲是傻子,而父亲继续手里的活儿,好像什么也没有听到。

后来,木桥修好,村里的大人小孩、男人女人可以自由地通行了。有人怂恿父亲一起合作施行收费。父亲觉得来回通行的多是自村人,对自家人收费不厚道。那人长吁一口气,冷言道“你就傻吧,人活着到底图啥呢”。说完,愤愤离去。于是这事不了了之。

不几月,天降大雨,河流暴涨,河水冲走了木桥。父亲在院子里踱来踱去,唉声叹气,不吃不喝好几天。

木桥不再,村子边的小河却照常流淌,人们照例赤着脚、挽起裤管过河。只是提起木桥,有人心存感激,有人说我父亲傻,被一条犯不着的桥搞得家徒四壁。

十三 作家梦

那座桥被冲垮后的第二年,正赶上我去县城读中学。我知道,就在我离开村子的那一刻,意味着我将迎来崭新的生活,或许不再有人叫我傻子了吧。

那时,遇到一位很文艺的语文老师。平日上课间隙,他会给我们念上一篇他新作的文章,或是舞文弄墨即兴创作。受这位老师影响,那时的我暗自立下傻傻的梦想,人生以来的第一个天马行空——我长大了要当文学家,我要做下一个鲁迅。后面的我果真疯了,一改早晚自习读书、做功课的习惯,我迷恋上了写诗做文章。

像《赞清洁工》——“黎明拉开黑色幕,父母急忙扫公路。世上缺少清洁工,蚊子苍蝇到处嗡。”等之类的打油诗就在那时被快速创作出来的。这样的境况,大概持续了两三个月。后来,因为功课压力,我中断了“为赋新诗强说愁”。

现在想想,那时的我充其量不过是伪文艺。说自己伪文艺,“伪”在根本不知道什么是自己的热爱,或者说该怎么努力接近一个梦想,以及怎样持续为梦想做准备。转念一想,要一个十三四岁的少年讲出他的热爱或者梦想,其实是一种苛刻。我们现在的青年人、大学生、研究生们又有几人能讲出他的热爱或者梦想呢?!又或者说,那时的我如果再聪明一些,较早地懂得投石问路,或者能有高人指点,文学梦未必遥不可及。

十四 失眠

有那么一段时光,我的学校生活可谓哭逼的一沓糊涂。

那时宿舍紧挨着学校大大小小的食堂,每天晚上十一二点锅碗瓢勺洗刷时的碰撞声不断,凌晨四五点砰砰切菜剁案板的巨响连绵不绝,再加上宿舍内自以为是摆酷的嗜烟者制造的烟雾缭绕,我知道那三年对我有多难,那么一个健康活泼的少年却过早地饱受着失眠的困扰。

清楚记得,前前后后3个同桌均有吐痰嗜好,我郁闷无比,被迫接受,可从未想过怎么去加以改变。即便那时神经衰弱,我还是竭力要求自己早起,大概每早五点光景,赶着去自习室,然后点蜡,读书。即便严冬,这一习惯也从未被自己打破过。

现在想想,还能记起冬日里用刺骨的冷水洗脸的情景,那段经历真的刻骨铭心。现在忆起,自己都能被自己的那段静静挣扎的岁月感动。心里一直有种强烈的意愿,那就是翻出当前的大山决然地走出去,去见见外面的世界。

十五 我的大学

犹记得大一时,每每夜深人静,当其他同学都已入睡,我和HYS却在宿舍,借着楼道昏暗的灯光,耐着性子为校报赶稿子。当时的我们都穿着塑胶凉拖,分别写稿,然后一起组稿,两个多小时下来,通常双脚凉到失去知觉。现在想起,也能被那时的自己感动。只是越发发现那时的愚,其一,为何不能拖到第二天再写;其二,即便当晚写,为何一定要每人各写一遍再组稿,为何不能分工一次搞定,为何不能洗好脚穿好棉袜再写。后来才发现,那本就不是对的事儿。在那个社团稀里糊涂,从未获取过技能上的进步。

大二那年,我分别一次性高分通过大学四、六级英语考试。或许因专业课学习压力过大,那段时间我染上了慢咳的毛病。咳嗽最厉害的时候,肚里翻江倒海,我满脸通红,像要窒息。

我一拖再拖,没有看病,直到有一晚发起高烧,室友把我送到医院。

从医院回来,已是一星期后的事情。靠近工学院的时候,我看到学院荣誉栏挂着一副大大的我的头像,两侧细长的丝带从照片中心向两侧延伸开来,风一起,黑白头像和灰白丝带像极了刺眼的挽联。我瞬间爆发,一股脑儿将荣誉栏里所有关于我的介绍撕个粉碎,包括那挽联式的黑白头像和灰白丝带。

我哪里知道,为此我付出了沉重的代价。那一年,我毫无缘由没评上贫困生贷款。专业课成绩达到了标准,可奖学金与我也不再有缘。

回望读本科的那些日子,我基本上是无语的。纯粹入党的动机却被校卫队领导挟持,给安排什么早查学生校舍、学生自习出勤率,晚上校园安全执勤,我清楚记得那时正值机械制图、机械原理等专业课学习的关键时期,我眼睁睁看着大把大把宝贵时光被活活强奸,出于对共产主义的高尚追求,我服从了组织安排。于是,周末我只有在周围同学休息时,携上书本找自修室。深深记得,入党宣誓的那一天,我心中充斥的不是为理想而付出的被认可,更多的是对当权者的藐视与咒骂(此处略去枪手事件)。

令我难以接受的是,当我权衡再三大胆向领导提出不想继续团委学生工作的想法后,对方却再次胁迫了我。我能想起周围也有像我这样的人,他们的提出被领导否决后,就采取了消极策略,挂名不做事,即保留学生干部职位,不参加内部任何会议任何活动。当然,我知道我不属于这一类人,不是因为我承担不起被穿小鞋的后果,最重要的是我是属于那种不做即不做,做即一定尽心竭力的人类。就这样,后来的情形不言便知。

十六 没有爱情

我的父母都是土生土长、老实巴交的农民,所以一出生我也便与黄土地为伴。由此,也便注定了一些事情,比如我那如土地一样的质朴本性,以及骨子里浓郁的土地情结。我的爱情也像极了严冬的荒野,无花无草,大片大片的空白。

爱情,是让我多么头痛的话题。说自己完全空白吧,倒也有那么些温情的片段。大学时,错过一位让我感动的姑娘。哪知突遇一场大病,病好后鬼上身似地选择考研,放弃了还没来得及开始的感情,从此走上了苦行僧式的不归路。研究生时,错过一位温情的姑娘。专业入门的不顺畅,让我彻底失去了做研究的信心,长久的失望、失眠、精神衰弱把我糟蹋得像鬼一样,试图辍学的我就那样稀里糊涂的终止了和对方的联络,又一段还没开始就结束的感情。接着,我又认识一些女孩子。有接触对方一个多月,才知道人家有男朋友,主动放弃的;有口头表白,被人家含蓄拒绝的;有情书表白,对方没有回应的;有邮件表白,被人说不合适的;更绝的是,还有见过一两次,再也约不出来的。

反正,我就是见光死。随它去吧,何苦勉强,又怎能勉强得来呢?!

十七 结婚离婚

三十几岁了,我还单着。

在老家,这样的人总是容易被“另眼相看”。

那一年,爹妈东拼西凑十几万,终于从邻乡给我讨回来一个女人。邻居们那个羡慕嫉妒恨呀,张大嘴巴观赏高挑、若天仙的新媳妇。新婚不久,媳妇抱怨我睡觉不脱衣服不洗脚,我没在意。后来,媳妇抱怨我被窝里磨牙打鼾放响屁,我没在意。再后来,媳妇又抱怨我天天把电脑当媳妇,留她独守空房,我像个榆木疙瘩,仍旧没有在意。

直到有一天,媳妇通知我离婚,态度非常坚决。孩子,车子、房子什么的都不要,只求放她走。我哭得稀里哗啦,像个孩子,自己心里洼凉洼凉的。

树荫下织毛衣的大婶们告诉我,其实她们早就看出端倪,新媳妇曾与她们话家常,多次讲到我的不好,她曾说最受不了是我永远听不懂她在说什么,两个人总不在一个频道。你想要一杯水,他偏给你一盒奶。你想要一个苹果,他非给你一个榴莲,还一个劲地说老贵了,老难买了,他不知道她平生最讨厌榴莲。

十八 我宁愿是个傻子

不晓得什么时候起,背后总有人指着我说闲话。他们不仅指着我,还嘴里唠叨个不停,有人说我神经病,有人纠正说我是精神病。

你他妈的,你们才有病。

后来,说我神经病、精神病的人多了,连我自己也差点信了。我找出最新医学大作研读几天,终于搞明白神经病和精神病的区别。

去他妈的,我才不是什么神经病和精神病。我宁愿自己是个傻子。

我左思右想,发现人们觉得我不正常的表现是——我说话吞吐,眼神模糊,走起路来有些晃悠。

这源于一次事故,大学毕业那天回老家,看到邻居家里遭强拆,我上前为老人家说了几句公道话。几个不明身份的人强行把我拖到没人的地方,拳脚一顿之后,我便这样了,说话吞吐,眼神模糊,走起路来有些晃悠。后来我找村委理论,一伙人告诉我,如果我连状告的人是谁都不晓得,他们也爱莫能助。

他妈的,原来他们是一伙人。

十九 等待戈多

就这样,我所在的500强工作单位告诉我,因为我体检复检不通过,宣布我被PASS了。我失业后经济一直没有保障,前任妻子以此为由向法院申诉,结果孩子也判给她了。

我现在是一无所有,真正的一无所有啊。

我回到生我养我的村子里,开始了日出而作,日落而息的慢生活。多舌的婆娘们背后不断的闲言碎语,有的还当面戳我的脊梁骨,我呵呵笑笑,听不懂你们在说什么。

冬去春来,一年又一年。我每天日出而作,日落而息。

究竟我在等待什么呢,好像我也不知道。

二十 我的遗言

现如今,我已过了古稀之年,头发稀疏,两鬓斑白。

每天一个人出去,一个人回来。没有朋友,也没有敌人。不知什么缘由,近来我害怕黑夜,连月光也怕。

屋顶,到处是胡乱交织的网。蜘蛛吐着丝儿,还在筑着新的巢。一只小蜘蛛无聊极了,开始调皮地耍蹦极,丝线在眼前晃悠、盘旋,我看也不看一眼。

我自知大限将到,无需隐瞒什么,便写下下面的话,作为我的遗言:

1.感谢爹妈给了我生命,这辈子没能好好孝敬您们,是我此生第一大遗憾。

2.此生第二大遗憾,就是没能陪伴女儿一起成长,向女儿道一声对不起。

3.此生第三遗憾,不该多管闲事。如果那天我能管住嘴巴不和那帮人较真,我就不会被打个半死,也不会像现在废人似的窝囊度日。

4.生活经验告诉我,如果你比旁人笨一点或者慢一点都不要紧,笨鸟先飞,永远都有机会。智商低点不要紧,情商低才真的要命。年轻人一定要注重对情商的训练,首先从恋爱这件事情抓起。

5.爱情很重要。男人需要女人,女人需要男人,正如渴了需要喝水,饿了需要吃饭。记得和你爱的人保持在一个频道。她要水,就给她水喝。她要苹果,就给她苹果。如果哪天你们不在同一频道了,要么有一个人愿意付出改变,要不就彼此道别吧。

6.健康很重要,睡眠很重要。迷迷糊糊,恍恍惚惚,学习、工作谈不上效率。

7.目标很重要。没有航向的船只注定要迷失方向,没有目标的人生注定是失败的荒唐的人生。我这一生全是破罐破摔、没有目标惹的祸。

8.热爱很重要。一个人活着,要有点自己的热爱。人生路漫漫,倘若没有一项自己的长期爱好,生活简直太乏味了。

9.平和很重要。晚年的我,活着的每一天无不都是痛苦万分。内心像是给野狗撕扯得粉碎,我自己种下的因导致现在的果。终于明白,奋斗要趁早!我祝愿你们通过年轻时的激情与奋进换取日后的内心平和。

10.最后,我承认我是一个傻子。

图片发自简书App

现在我把《傻子的自白》交给邻居范大爷的小儿子,希望女儿能早日看到。满纸荒唐文,一把辛酸泪呀。

如果有可能,希望女儿让更多人看到。我想,那最后的我的遗言或许可以让年轻人少走弯路,希望能帮到你们。

今夜,我将离去,不管天堂还是地狱,我已无所畏惧。

再见,朋友们。

the end

推荐阅读更多精彩内容

  • 13Cn阅读 51评论 0 1
  • 1.腾讯云服务器默认是把80端口关闭的,但如果想做微信公众号的开发,又必须打开80端口。做法如下: 打开安全组,如...
    豪门百里阅读 25评论 0 0
  • 伴着蒋勋的声音写稿至傍晚,从生活美学,听到情欲孤独,从细说红楼到拥抱梵谷(即画家梵高),有很多瞬间,在他娓娓道来的...
    惟念惟念阅读 297评论 0 1
  • 受不住朋友圈的诱惑,也看了7月热播的电视剧《我的前半生》,刚开始很被情节吸引,更被她们深厚浓烈的友情打动,...
    萍水湘逢阅读 521评论 0 0