十九岁那年，阿秀经邻居介绍，嫁给邻村的阿华。那时阿华还在当兵，趁着探亲假，回来结了婚，又匆匆回了部队。

往后的许多年，聚多离少。每年也就探亲时，相聚十几天，家里四个孩子几乎都是阿秀一个人拉扯大。白天背着孩子去田地干活，晚上熬夜做衣服做鞋子，只为多挣几个公分。大的慢慢大了，多少也有个帮手，大的带小的，慢慢总能熬出头。

没想到的是，阿华在部队受了伤，做了个大手术，送回家里，连续多年四处看病。虽说医药费和生活费，公家都有补助，但阿秀要照顾他，没有时间干活挣钱，一大家的开支，只能靠四处借钱维持生活。

阿华身体好了以后，顺利转业，终于一家团聚。但是阿华不识字，没能去到好的单位，只分配在本地的水利局。离家仍有些远，半个月回去一次，他的身体受过重创，重活累活也不能做，家里的主要劳力仍靠阿秀。

吃了没有文化的亏，阿秀一直教育孩子要好好上学，哪怕再苦再累，也要孩子好好读书，砸锅卖铁也凑够孩子的学费。老大和老小都很优秀，考上了大学，村里出的两个大学生都是她培养出来的。但是每年的学费，也让她更加压弯了腰。

老二老三上学不行，早早外出打工，为家庭倒减轻了一些负担。后来各自创业，生意也越做越大。

孩子们大了，成家立业，都在城市扎了根，房子买了一套又一套。阿秀再也不用那么拼奔挣钱了，阿华也退休了，孩子们接老俩口去城里住住，但每次出门二老都带着许多东西，佝偻着腰，拿出当年在生产队挣公分的力气，大包小包往火车上拖，往孩子们家里背。

每次去了，呆不久，就要回老家，阿秀说，城里住不惯，还是老家大院子，农村的土地踏实。

孩子们扭不过，在老家给老人修了新房子，三层小别墅，楼上楼下500平，引进了先进的现代化设备，无障碍生活系统，但是老人总怕费水费电，怕浪费花钱。孩子们说，不用怕，我们现在都有钱，花得起，您放心用。每次回家，孩子们都争相给阿秀许多钱，但她仍然生活十分节俭。

阿秀70大寿，儿孙们都回来了，一大家子，热热闹闹。老大作代表，给阿秀一张卡，“妈，我们兄妹几个给您存了点钱，您拿着，有什么想买的尽管买。”

阿秀看着那张小小的卡，“你们在城里花钱地方多，我在农村地里就有菜，家里米缸就有米，不用花钱。”

老大说，“您收着，这里的钱，您也可以奖励给孩子们，作为他们的压岁钱，奖学金。”

阿秀收下了，又问一句，“这里有多少钱啊？”

老大说，“100万，我们兄妹几个每人只拿了20多万。”

阿秀一边把卡装进口袋里，一边皱着眉头念叨，“哦，100万。”随后又抬起头问老大，“100万块吗？这个卡能装这么多？”

老大笑说，“妈，这些钱都放在银行里，您拿这个卡去，您说取多少，他们就给您取多少。”

阿秀只知道100万是很多钱，但仍想无法想象到底有多少。

此后，老俩口仍过着以往一样的生活，卡里的钱阿秀从来没有用过，仿佛遗忘了一般。

春节快到了，阿秀去了一趟银行，对着柜台里的人说，“我要把这里的钱都取出来，有100万。”

银行一下子没有那么多现金，而且一位老人，独自取这么多钱，银行工作人员怕不安全，也担心会不会是诈骗，就问老人为什么要取这么多钱。

阿秀说，“没有为什么，就是要取钱，我儿子说，这里有100万，我想取多少，都可以。”

“是的，您的账户上是有100万，但是你突然要取这么多钱，是有什么急用吗？”

“没有急用，你们给我取就是了。”老太太十分执拗。

几经询问，老人坚持不说取钱的用途。无奈之下，银行工作人员给老大打了个电话，老大也觉得很吃惊，母亲在农村怎么可能需要用到这么多钱，一下也紧张起来。在儿子的多翻询问下，阿秀不好意思地说，“没什么用处，就是想取出来看看，我是不是真的有100万，100万到底有多少钱，我这辈子都没见过这么多钱。”

大家都松了一口气，银行工作人员说，“您确实有这么多钱，但是现在银行的现金不够，我帮您预约上，您明天再来取，行不行？”

第二天，阿秀如愿看到堆在一起的100万，她数了一遍又一遍，一沓一沓地摸过，然后，一张也没带走，又在银行给存进卡里。阿秀看着柜台小姑娘一通忙碌，心里觉得给他们添了麻烦，很过意不去。

银行经理说，“奶奶，这些钱就放在这里，您随时想看给我们打个电话，我们准备好，您都可以过来看。不麻烦的，这就是我们的工作。”

此后的每一年的大年二十八，阿秀都会来摸一摸她的100万。

第十年的春节，阿秀提前跟银行打了电话预约，第二天她如约而至。但这一次，钱取出来以后，她没有再存进去，找了个箱子装起来，叫银行的工作人员，帮忙给她送回家去。

银行经理问，“奶奶，您把这么多钱都取回家，是有什么急用吗？”

阿秀说，“孩子们挣钱也不容易，我看够了，就不用留在我的账户里了。”

年后不久，阿秀生病了，弥留之际，她把四个孩子叫到房里，指着床边的箱子说，“这些钱，放在我这里十年了，每一年我都去看看，去数一数，心里终于踏实了，再也不用四处借钱，不用为你们的学费生活费和你爸的医药费发愁了。往年没有钱，感觉到处要用钱，哪里都缺钱，现在有钱了，反倒没地方花钱了。这些钱我看够了，也涨了见识。你们把这些钱都拿回去吧。”

孩子们心里难过，都不愿收，阿秀说，“虽然这钱我没花，但是放在那里，也让我这么些年，过得无比安心，这些钱已经发挥了它该有的价值。你们的孝心，也都尽到了。妈谢谢你们，都拿回去吧。”

阿秀走了，孩子们拿到钱的时候，才发现，每个人的钱，都比之前多了五万，他们平日里给的零花钱，母亲还是存下来，都留给了孩子们。