一个破产国家曾经有过的辉煌

提起2008年的欧债危机,很多人都会想起希腊政府破产的往事。作为第一个破产的西方发达国家,希腊成为世界各国的笑柄。即使风景优美的爱琴海、风光无限的希腊众神,也都难以掩饰它的落寞。要知道,历史上的希腊拥有着悠久的历史和光辉灿烂的文化,是西方文明的发源地。如果祖先们泉下有知,一定会被“不肖”的希腊子孙们气得活过来。

其实,西方有记载的文学、科技、艺术都是从古希腊开始的,而希腊也一度成为世界级强国,在经济、政治、文化各个领域领先于各国。很多文艺作品对于这段历史,进行了详细的解读。其中,英国杰出古典学者、希腊研究中心教授伊迪丝•霍尔撰写的《古希腊人:从青铜时代的航海者到西方文明的领航员》,选取的角度非常有趣,是从人的角度切入,总结出古希腊人普遍拥有的擅长航海、质疑权威、看重个人、有求知欲、思想开放等十种特殊品质,在介绍这些优秀品质的同时,幽默风趣地展现了古希腊从公元前1600年到公元400年波澜壮阔的历史进程。

图片发自简书App

这里的古希腊,并不是指现在的希腊,而是一个地区的称谓,大体位于欧洲东南部,地中海的东北部,包括希腊半岛、爱琴海和爱奥尼亚海上的群岛和岛屿等地区。曾几何时,这里几乎就是世界的中心,跨海殖民、文化输出、武力征服等近代列强所做的一切,古希腊人也都曾经做过。古希腊和当代强国相似,文化、宗教、艺术、军事等等方面。

历史上曾经出现过很多强国,比如匈奴,就因为缺少文字记载,从而被淹没在历史的大潮之中。古希腊人则具有相当悠久的文字历史。2011年的一次考古发现,将希腊文字出现的时间向前推进到了公元前15世纪。考古学家从迈锡尼文明的宫殿遗址中,发现了一块灰色黏土泥板,上面按照从左到右的顺序写满了线形文字,后来被证实为古典希腊语的前身。这些线形文字尽管记录有限,但却展现了迈锡尼人的思想。其中有安忒诺尔、特罗斯、忒修斯等58个人名与《荷马史诗》中英雄名字相同,充分说明了文字传承的力量。更重要的是,迈锡尼人用自己的语言告诉后人,他们是航海家,对世界有着强烈的好奇心,能够不畏浩瀚的海洋,到更远的地方从事贸易活动,以及寻找奴隶。

图片发自简书App

文字的力量同时体现在文学作品中。公元前800年左右,可能是一些见多识广的希腊人,借鉴了腓尼基人的辅音符号,加入元音符号,构成了希腊语的符号系统。于是,早期希腊文学作品开始兴盛起来,传递价值体系和政治理想,比如荷马的叙事性史诗《伊利亚特》《奥德赛》,赫西俄德的《工作与时日》《神谱》等等。其中赫西俄德的《神谱》记述的故事一直追溯到人类的起源、宇宙的诞生和道德体系的创造。在文化力量的感召下,希腊人在共同的祭祀圣地敬拜神明,发明了流传至今的奥林匹克运动体育竞赛。身兼战士和农民身份的希腊人,航行到哪里,就把诗歌带到哪里,对于传播希腊人的价值观起到了至关重要的作用。作者认为,希腊史诗让古希腊人拥有了可强化身份认同感的意象,并赋予了人类活动吸引力和英雄主义,助推了希腊人在地中海和黑海地区的扩张。

古希腊人输出文化的同时,也对外输出宗教。这些奥林匹亚山上的众神,一直到现在,依然活跃在各类文学、影视作品当中。比如众神之王宙斯、太阳神阿波罗、爱神阿佛洛狄忒、战争女神雅典娜、战神阿瑞斯等等。这些神话人物更能够获得其他种族的认可,为古希腊的扩展做出了不可磨灭的贡献。

图片发自简书App

扩张必须依靠经济的发展,才得以实现。公元前7世纪,古希腊的米利都人就已经开始在乌克兰海岸的别列赞岛开展贸易活动。公元前6世纪初,他们就开始在大陆生活,分割出成片的农田,建造永久殖民地。值得注意的是,历史上的强国,都是以开放著称的。开放程度越高,实力越强。就像当今美国,笼络了全球精英为我所用。古希腊的雅典,同样也具有开放的文化。雅典政治家伯里克利在一篇纪念公元前431年夏天雅典阵亡将士的演说中给予了这样的评价:“我们向全世界打开了雅典的大门,我们从未无故驱逐任何一位异乡人,也没有禁止他在我们的城市里观摩学习。”这充分说明雅典的“开放”是全方位的开放,并非单方面向他者学习。就连雅典那些最最忠实的批评家,对雅典弥漫的国际化氛围也大感惊讶,甚至他们讲的话里都带有多种方言,成为希腊人及其他蛮族人方言的大杂烩。也正是有了这种开放的氛围,才会产生苏格拉底、柏拉图等名人,才会有今日的欧洲成就。

古希腊人虽然看起来温文尔雅,但骨子里却富有战斗精神。好莱坞曾经拍过一部电影,叫做《斯巴达300勇士》,就充分说明了古希腊人的英勇。温泉关是希腊中部地区东海岸群山之间的一条狭窄通道。公元前480年,波斯国王薛西斯率大军一路向南,在希腊境内长驱直入。国王列奥尼达虽然有7 000名希腊人与手下的300名斯巴达战士并肩战斗,但他们的兵力依然处于绝对劣势。他带领300名斯巴达战士选择在温泉关迎击波斯军。当时传言,波斯军队里有数不清的弓箭手,他们齐射的箭矢能够遮住太阳。面对这一的传言,斯巴达战士的回答豪气干云:“那么我们就在阴凉地里和波斯人战斗!”结果,面对几十万大军,列奥尼达及其300名勇士硬生生地扛过了整整一天半的血腥战斗,最终敌我力量过于悬殊而被歼灭。

军用科技的实力更能够代表强国的力量。其实,斯巴达军队最为有名的战术,就是曾经在普拉提亚战役中使用过的斯巴达方阵。每个参加战斗的重装步兵都会带上一面巨大沉重的圆盾和一柄长矛,长矛一端是铁质的矛头,另一端带有插地的锥尖,此外还有一柄短剑、一副金属胸甲、一顶带有羽饰的头盔。他和战友们肩并肩地站在呈矩形的队伍当中。作者描写道:方阵中盾牌与长矛组成牢不可破的阵线,“仿佛一头陷入绝境的猛兽发狂咆哮”。这种重装步兵战争,是一种效率极高的决斗式战争,和追踪、围城、伏击、拉锯战及大规模屠杀等其他作战方式比起来,重装步兵之间的正面较量造成的损失要少得多。古希腊人还以聪明才智,将战争和工程技术进行了完美结合,腓力与亚历山大的统治下,他们发明了扭力弹簧弩炮,可以利用机械动力发射弹药,弹药尺寸也从小石块变成重达80千克的巨石,发射出去以后能直接打飞人的脑袋,也能击垮整个城垛。进攻方可以向防御壁垒反复发射弹药,以最快速度拿下城池。马其顿人有可移动的大型攻城塔和巨型攻城槌,令人闻风丧胆的弩炮,也让攻守双方的作战体验发生了重大改变。

图片发自简书App

另外,作者在书中指出,古希腊人更令人惊叹的是医术,几乎超出了我们现代人的想象。古希腊人的医学是以人为中心来探究生命奥秘的,更乐意从现实而非超自然的角度进行解释。新的考古证据表明:公元前7世纪中叶,在古希腊的殖民地阿布德拉,一位颅骨受创的30岁女性曾经接受了技术先进的头部外科手术,病人在术后又活了20年。最杰出的要数公元129年至公元200年左右的医师盖伦,他曾经在大庭广众之下对一只猴子进行了手术,切开猴子的肚子,露出里面的肠子,取出肠子然后放回并缝合。还有一次,一个奴隶胸部受了伤,盖伦切开那人的胸骨,露出心脏,在场的众人都惊得目瞪口呆,而伤者在术后得以痊愈。盖伦笔耕不辍,作品数量多得令人难以置信,至少写作了500篇论文,其中80篇保存至今,统领了整个古代医学文献的大半江山。

对于我们来说,古希腊已经变得非常遥远,但在本书作者伊迪丝•霍尔的笔下,古希腊却变得非常亲切,仿佛穿越时空呈现在我们面前。这与作者以人为中心的写作方法,以及生动有趣的故事描写风格密切相关,更与时代发展的轮回息息相关。昨日的领航西方文明的古希腊,就是今天世界强国的翻版。

读史可以明智,关键就在于读何种史书。幽默风趣却不失深度,描绘轮廓却能以点概面,正是《古希腊人:从青铜时代的航海者到西方文明的领航员》的主要特征。有关古希腊的更多的历史,详见本书。

推荐阅读更多精彩内容