安静的夏夜，褪去酷热的薄纱，慢慢蒸腾着白日的喧热，独自在街上散步，看街灯一盏盏熄灭，无人的慵懒，蝉鸣断续。
近日追剧总是晚点才睡，不想看剧，终于决定收拾下房间。刚入手一蓝牙玲珑音响，选一首舒缓的钢琴曲试听，不敢大声，手机放在桌边，挑来挑去，还是决定播放卡农。
擦桌，拖地，时间就像这土尘，天天守候，不见得有，许久不在，铺满整一间。在这里吃饭八卦，在这里欢声笑语，在这里悲痛伤怀，刚听隔壁在唤我名字，又看从门外提一包薯片进门。人来人往，嘈杂，回望，记忆缠枝，打碎那罐此时此刻的可乐，把青青和春春穿针走线，勾勒一幅淡淡的水墨画般的书卷，倔强的用力的武器啊，是岁月，云海般无言。
喜静的时候，静得不要有声音，静得在台灯下，暗黄的光，翻看旧书，只一字一句的读音。偶尔把文章翻译成粤语，自己学来念，念到好玩处，再百度出电影台词，什么有个女仔，什么厨师沙拉，什么中意油炸薯条，读来读去，仿佛代入到故事中，读错后笑得很大声。
关灯，左手拿手机，在微弱的光下抄几句歌词，拦路雨偏似雪花，饮泣的你冻吗？这风褛我给你到有襟花。不由得脑补这个场面，漫画，清冽，站立，距离，规劝，语言真是奇妙，同样的作曲，国语僵硬，粤语却恰到好处的温柔缠绕，曾一度单曲循环，在南下的火车上，在陌生的城市小巷拐弯处，它如躺在远方的琉璃灯火，伸手便可触摸这理想人间。
夜，寂寂的笼盖着后知后觉的人，月亮，穿行着，如寻找你跟她对话的暗号，长着翅膀的彩色画作扑面而来，颜色饱满热闹，有点挑花了眼，微困，闭上眼，若有所思。旅行，是有一种灰色的好奇在里面，世界是一本波澜的书，奔跑，跳跃，从这一页的茂密绿跳转到另一页的冰爽蓝，习惯给自己找意义的人儿，给做事安上一个启动开关，看到姓名，是红尘万载还是那只没有脚的鸟，是银河明月挂半空还是残红黄叶舞秋风，是晨光无邪还是深雾缭绕，才决定推门而入，赶路，涉水，踏沙，和这一生说声你好。
突然想起一首歌，周云蓬唱的忧伤的老板，翻身找那蓝色荧光，这个方形发光体，就是世界了么？搭配这个蓝牙小物件，便让这整个晚上飘荡着一种叫做幸福的情绪。
有几个地方还未去，留着发酵念想，生命中有许多事，沉重婉转到不可说，这句话一念出，突然觉得遗憾，好多次在路上，都未留下照片，妄图走出个所以然的旅途，似杭州老房子从缝隙里钻挤的烟尘，不在光下看不到它的缥缈，记忆也只是闲散之客，在这样一个百无聊赖的夜，才踏明月而来，荡草海浅唱。
还有一半西瓜，夜里两点，挑一本只有旅行照片的书，边吃边看，又一个路上的黄昏，寄宿的二楼房间，垦丁与花莲。
旧物件因时间而着色，收拾的是一座心城，它们都沾满了灰，是因为要舍弃而赌气关门么？墙角的白色玉兰花，她曾说，这一束开得正好，满屋透香。
