其实，她从来没有想过为辛苦奔波，劳碌在外的他专门写一篇文章。

因为她很难很难想象，也真的真的不敢去想，如果有一天没有他，生活该如何继续。

在她的眼中，他既聪明博学，又乐观激进。

年轻时候的他，为了参加自学高考，不顾在工厂三班倒的辛苦，一边看着机器运作，一边抽空复习做题，周末晨起去公园，只为找一个安静的角落看书。终于，皇天不负有心人，他在20世纪80年代的自学高考中脱颖而出，顺利拿到了中国人民大学的大专文凭。

不查一下，你永远不会知道80年代的高考录取率有多低。在一组教育部的统计数据中，80年代的高等教育毛入学率在2.22%~3.7%之间，招生人数最高大概为57万人，注意，这是本专科加起来的数字。而在2013年教育部公布的数据中，本专科加起来的招生将近700万。

这还是在他全职上班兼职学习的情况下完成的，而与他同龄的发小，中学同学，大多因为高考太难而放弃了学习的机会，只有他坚持了下来，而命运也给了他不小的回报。

那是1992年的冬天，他被公司委以重任。初出茅庐的他负责了公司所有人的赴俄罗斯的签证、会议日程、出行计划等整体安排，那时候他的身上揣着好几千卢布，完全可以一走了之，谋求更好的发展。但是他没有，因为她出生了，他要为她拼搏奋斗，让她过上好日子。

又过了几年，他成立了自己的公司，走上了创业之路。她见他的时间从傍晚拖到了深夜，他的身影也是匆匆忙忙，来不及多看她几眼就走出了家门。似乎那时候，他们的对话逐渐变少，一家三口聚在一起的日子也能数的出来。

然而，当时的他太激进冒险，不顾朋友的劝阻和反对，没有想清楚商业模式，执意要开公司。显然，好面子的他不太适合在尔虞我诈，刀枪剑影的商海中生存。他失败了，随之而去的是假惺惺的狐朋狗友，迎面而来的是真真的债台高筑。创业虽然没有成功，但他却成功地看清了世态炎凉，人性善恶。

那时候的她还在上中学，印象中只知道他的身体不太好，走到哪儿都要带着几瓶药。记得有一次他俩坐公交回家，他的心头突然绞痛不已，面部肌肉几乎都扭曲在一起，她赶忙掏出药瓶喂了药，搀扶着回了家，幸好那次有惊无险。从那以后，他开始逐渐注意自己的身体，抽烟喝酒的量也减少了一些，为了她，也为了自己。

虽然创业的计划暂时搁浅，但是生活还在继续。罗曼·罗兰说过：“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。”

他不是英雄，但却有英雄主义的情怀。在她和她娘的鼓励支持下，他走出了阴霾，重新开始，这对于一个四十多岁的男人的确不太容易。不过这一次，他没有冒险激进，而是稳扎稳打，步步为营。

后来她上了大学，去了外地，每当寒暑假回家看他的时候，发现他脑袋顶上的头发又少了许多，尤其是中间的头发少之又少，形成了一个“地方包围中央”的战略局势。

再过了一两年，她留学回来，他的头上发色稀疏，连理发店的老板都说一年来剪个三次头就行了。他也因此得了个昵称--“秃秃”。当然，这个名字是她的专利。

她很喜欢叫他秃秃，不仅因为发音朗朗上口，而且也很符合他的特点，只是他有时候会不情愿地嘟囔两句“没大没小”。不过，话里话外透露的宠溺任谁都听得出来。

现在的他有三两闲钱喝喝酒，有三五好友下下棋，日子过的逍遥自在。看着他现在的身体安康，她也就放心了。昨天是他的节日，她给他发了红包，庆祝一下。其实，他哪里过过什么父亲节啊，还不是赶赶时髦，凑凑热闹罢了。

而她，却觉得应该为父亲做点什么。

此前，她似乎从未特地为他写文。因为她不愿细细回想，更不敢想象，当他逐渐淡出她的人生时，她的日子会变成哪般模样。

也许到那时：

每日的床头前，就不会坐着那个人，静静的看着她，舍不得叫她早起；

早点摊的长队里也不会多一个人想着买点什么，只为回家后可以让她吃上热乎乎的饭；

厨房的炉灶前，也不会有人不顾夏日的炎热，做着香喷喷的红烧肉，盯着蒸蒸热气的汽锅鸡，大火爆炒着包羊肉，只为让他的心尖儿多吃点，茶余饭后又可以嘲笑她多长了两斤肉；

镜子前，也不会有人一边低头玩手机，一边夸赞她穿什么衣服都好看；

卧室门口，也不会有人严厉警告她，手机有辐射，晚上关灯以后不许玩手机；

客厅里，也不会有人在她和她娘吵架斗嘴时，充当和事佬，帮忙劝架。事后还不忘开导她，要她多体谅更年期妇女。

因此，她不敢写他，她怕控制不住情绪的阀门，任其宣泄。一波波回忆涌上心头，一篇篇往事在脑海中翻过，一汪汪眼泪不争气的在眼眶里打转。

这时的她，双手不再码字，因为泪水已模糊了双眼，浸湿了键盘。