你问我：“爱情最美好的样子，应该是什么样？”
我思忖良久，心里掠过的只有苏轼的那句：十年生死两茫茫，不思量，自难忘。可是你说，深情生执念，生命不忍承受。将生命卑微到尘埃里，然后开出花来的深情，不应该是美好爱情的样子。
那么，爱情最美好的样子，应该是什么样？
你告诉我，它应该是A.J.费克里求婚词中的样子：“当我读一本书时，我想让你也同时读。我想知道，阿米莉娅对这本书有什么看法。我想让你成为我的。我可以向你保证有书、有交流，还有我的全心全意。”你说肯定是那保证声里的柔情，将阿米莉娅的心催醒，让她有足够的勇气，在生活的舞台中和他一起同台演出。此去经年，他们才能真的经营起一个巢，栖守其间，将日子过得像极了诗词歌赋。
你还说，它在日本作家堀辰雄的笔下。节子病重，可我毅然将她娶为妻，昼夜不相离的那份情义，便是爱情绰约多姿的样子。纵有疾风起，人生不言弃，任病魔给你再多磨难，我虽痛楚难忍，但依然记得藏好悲伤，任风侵雨蚀，我独一心一念，陪你一路走到尽头。这样的爱情，美成了一幅油墨画，任意泼洒的每个线条都是一首离歌。
当然，你还不忘告诉我，《致橡树》里的那棵木棉树，曾经也不卑不亢地诉说过爱情最美的样子。你有你的铜枝铁干，我有我的红硕花朵，我们一起分担寒潮风雷和霹雳，我们共享雾霭流岚和虹霓，仿佛永远分离却又终身相依。他们，就这样将彼此站成了对方眼里最美的模样。
而我以为，最美的爱情不在别处，它应该在隔壁那对年逾五十的老夫妻的柴米油盐的生活里。每一个月，她为他剪一次白发，他为她染一头黑发，低头、握剪间，抬眉、轻语里，深藏着他们一生一世的牵肠挂肚。晨起，他种花浇菜，她做饭洗衣，两不相干却声气相求。闲时，她弹一支曲，他听一阙歌，互不干扰却意气相投。他们将种花经营成了爱好，她看着他种，为他仔细地写下种花心得，花期多长，如何浇水，怎么移植，分门别类，一一记录在册，他们一个不停地种，看花儿谢了开开了谢，一个不停地写，写花开如何更长久，就这样，愣是将房前屋后种成了一片姹紫嫣红的天堂。
当然，那个美好的爱情也曾溯着凌晨六点的时光向我泅来，你看，你每天为我提前熨好的衣服、凉好的温开水、洗净切好的水果里，都安静地躺着它乖巧的身影呢！而贪心的我，最欢喜的则是像亚历山大.马斯特说的那样：“在清晨五点的时间里，裹一床毯子，拿着我的煤气工人写字板，端一杯咖啡，听小鹿穿过我脚下的浓雾，慢跑而来。”那么，亲爱的，我们的爱情时钟，是否可以向前拨一小时呢？
