我的父亲是一个地地道道的农民，他在我弟出生之前一直在外打工，在我弟出生之后就回家耕田种地了。
我对他的最初印象是在我五岁的时候，那时候他刚满四十岁，面庞红润，有着一头青发和一个硕大的啤酒肚；看上去像一个和善的中年大叔，脸上总是洋溢着笑容。
之后他回到家，我总是喜欢和他一起睡在我家唯一的席梦思床上，这样我就可以每晚听着故事入眠；要是夜深了，气温下降，我还可以把自己的脚伸进父亲的衣服里，把他的肚子当做烤火炉。
后面我上小学，零花钱也是从父亲手里拿的，有时拿五角，有时拿一块，最多不超过五元；而也正是因为养成了这个习惯，我后面挨了父亲的第一次打。
那是在上二年级的时候，我早上起来照常吃了母亲用柴火热的剩饭，然后就背好书包急忙地站在父亲面前，这是我要钱的一贯方式。
“我今天没零钱。”父亲说着用手往裤子的右边口袋里掏出来几张五元、十元和二十元的钱币，然后又把两个裤袋翻过来给我看。
我看了之后心里一阵失落，但又觉得不甘，于是就呆站在原地，希望父亲去问一下母亲；果然，父亲看着我傻站着不肯走就猜到了我的心思，于是他先是去翻了母亲的衣服口袋，没找到钱之后再走到院子里问正在打扫水泥地的母亲。
“我哪来的零钱，修房的钱都还没还清。”母亲抱怨着跟父亲说，而我也走到了他们旁边。
“没有那就算了，你还是先去上学吧！等下磨着磨着就迟到了。”父亲开始变得有些焦躁，然后用手扶着我的肩膀推着我往前走。
“现在去肯定迟到了，”我咕哝着。
“什么？”
“我今天不想去学校了，去了也是迟到。”我鼓起勇气把话再一次重复了一遍，然后脑海中想着老师那把钢尺，心里顿时害怕起来。
“那怎么能行呢？快去，现在时间还来的急。”母亲在旁边急忙催道，但我却无动于衷。
“没有钱你连书也不想读了，你是为了谁读书！”父亲有些生气在我耳边吼着，然后牵着我的手往前走。
用力牵了一次不动，第二次我的脚因站不牢往前迈了小小一步，到了第三次我干脆就直接蹲在了地上流起了眼泪。
“现在去已经迟到了，老师会讲的。”我带着哭腔说，期望他们能体会到我的害怕，然后放我一条生路。
但父亲手上的力度却又大了几分，把我整个人提着往前拖了几步，见我还不肯起来，就气冲冲的放开我的手跑到门后拿起一根扁担走过来。
“快点走，你爸拿着扁担过来了。”我妈急忙用手扶着我的腋下打算扶我起来，但我却还是像一堆烂泥一样，扶上来又自动蹲回去；那时我也想过跑，但对老师的恐惧却让我的脚下生了根。
“噔，”一声闷响从小腿上传来，那是木头与骨头碰撞的声音；我反射性的站起来，用手去揉小腿前部的痛处，但还没碰到，下一声就从腘窝处传来，我的整只脚顿时像是触了电一般震了一下。
“痛啊！痛。”我边叫着边想跳着逃离我爸，但我的腿根本不听我使唤，重重地摔在了地上，传来了刺骨的痛。
“别打了，今天就给她请个假也没有多大事；再说了，要钱还不是你给惯的。”母亲向父亲大喊着，然后将父亲手里的扁担抢了过来。
父亲无话可说，只能再次带着气愤离开。
母亲见父亲走了之后又再次来扶我，但我还是不愿起来，只顾自己使劲的哭，哭到全身僵麻，手指怎么用力合也合不拢；哭到胃翻江倒海，喉咙里直冒苦水。
“站起来，别哭了，今天我给你去跟学校请个假。”母亲在一旁说道。
“我……我动不了了。”说着我便向母亲展示我变得僵硬的手，动一下，就像是按下了电源开关，整个上半身都充斥着电流通过的感觉，这股感觉制止了我下一个动作。
“那你还使劲哭！”说完母亲蹲下身来，一手抓起我的左手，一手用力把我的手指往前扯。“这个畜牲还真不是个人，惯又要惯，自己惯了又动手打。”
然而，尽管那时我真的很讨厌父亲，但事后我却还是和父亲保持着密切的关系；因为他还是会给我讲故事，还是会用大肚腩给我当当暖炉，只是唯一不同的是我不再向他要零花钱。
而这并不是说我就不要零花钱了，钱我还是要的，但不再是伸手要而是伸手拿，讲得通俗一点其实就是偷。
我每天偷钱的时间段是固定的，一般是在午夜或者早上四、五点钟的样子；如果是在午夜偷那么我会早点睡，然后等父亲睡着后我再起床蹑手蹑脚的走到父亲放衣裤的椅子旁，借助月光将手伸进裤子右兜底部，那个口袋对我来说就像是哆啦A梦身前的口袋，尽管里面只有钱，但那对我来说也足够了。
刚开始的时候父亲没发现，早上还会给我一块钱，而我也心安理得的接着，这样的话我的零花钱就会比以往多一倍。
但后面慢慢的，父亲不再给我零花钱，他像是察觉到了一样，而我也不好意思伸手去要，但偷的钱却越来越多。
“我今天丢了二十元钱，你拿了没有？”
“没有，”我沉默了一会回答。
“那出怪事嘞，我再去找找看。”说着便走向房里拿起昨天穿过的裤子仔细的搜了起来。
“秀美，你从我口袋里拿了二十元钱吗？”父亲向楼上大喊；
“我是没拿你的钱，你自己看看是不是丢在哪了。”楼上传来了我妈一向的大喇叭声。而我父亲又继续翻箱倒柜起来。
那天晚上我想起白天的情形，其实我开始有点怯弱了，我想要不这几天就不再去偷，等过几天再开始；但到了次日，我就感觉到了习惯的力量。
天刚开始有点发亮，我就开始小心的褪去我身上的被子，然后穿上拖鞋向目的地走去；这次衣物的堆积不像往常一样将裤子堆在上面，反而是堆在最下面。我捏住衣服的衣领把它放在一旁，然后再把最底层的裤子拿起来开始搜身。
“唉，没有？”怀着疑心我又把左裤兜摸到底。
“是不是在外套口袋里，”想着我就打算拿起外套开始“搜身”。
“他醒着，他刚刚绝对是在看我。”我心里顿时乱了方正，呼吸急促起来，弯下一半的身子也保持着静止姿态，生怕我一动连带过的气流都发出声音来。
“完了，怎么办？”我努力使自己镇定下来回想父亲的以往种种。
我想起了父亲讲过的三个儿子，他说故事里的父亲为了确定谁继承他的财产，特意安排了三个儿子出门学手艺，然后回来接受考核，谁赚的钱多谁就继承。在故事里大儿子出门学了理发，二儿子学了打铁，三儿子做了小偷，他偷回了一大笔钱继承了家产，但后面却进了监狱。
想到这，我立即把我拿的外套再次放回到椅子上，然后匆匆的跑回床上睡觉，等待着天明之后的“刑罚”。
然而，我父亲日后却没有再提任何关于丢钱的事，就好像这件事从未发生过一样。而我也由于对父亲的感激之情慢慢地把这件事埋在了心底，我想父亲真是一种传奇的存在，无声而又伟大。
