大瑟尔的美如爱情一样稍纵即逝|加州1号公路自驾

字数 2920阅读 664

图/文:HEPING·OU

威尼斯海滩(Venice Beach)

01

美国加利福尼亚州,威尼斯海滩(Venice Beach)。此时狂风大作,太平洋面上白色的巨浪层层涌上海滩。

我逆风而行。沙滩上的细沙随风起舞,钻进我的衣领和鞋子里。

海滩西面是一望无际的太平洋,东面是洛杉矶。

我面向北方,高举双手。东北,峰峦起伏的内华达山脉;西北,太平洋沿岸变化万千的海岸山脉。这两列山脉,如叶子一般,在南北两端闭合,让加州成为一个巨大的金色盆地。

约翰·缪尔(John Muir)《夏季走过山间》(My First Summer in the Sierra)、《加州的群山》(The Mountains of California)的书页在我的心中翻动。这个伟大的现代环境保护运动的发起人,美国国家公园之父,曾走进加州的群山,高呼:

“群山融入我们的体内,点燃我们的激情。一切都进入地老天荒的永恒之中。”

踩下我们那辆Volvo S80的油门。把威尼斯海滩抛在后面。

前面,就是缪尔描述过的群山和连绵的荒野。

想起谁说的一句话,“走进书中的画面里,就是我旅行的意义”。

我们有一种迎接洗礼,走向未知未来的愉悦。

加州1号公路,一望无际的太平洋。

02

愉悦有时来得太容易。我们的自驾之旅从洛杉矶起步。我们在国内就在租租车公司的网上订好车。飞机抵达洛杉矶机场,一出机场大门,租车公司就有穿梭巴士把我们接上,送到机场附近门店。我们拿着提前在网上打印的订车单,中国驾照和驾照公证件,几分钟之后,我们拿着车钥匙,怀着既兴奋又有点紧张的心情,开着预订的Volvo V60上路了。

其实我们头一年也曾租车在美国东部的纽约上州自驾旅行过,但我们决定这次在美西的第一天,还是先“热身”,没让车子走远。

我们在洛杉矶的市区内那些没有什么游客的地方转悠。HEPING车开得感觉良好。

我们在好来坞的一家电影和戏剧书店(Samuel French Film & Theatre Bookshop)待了好长一段时间,这是一家1830年就开张的老书店,有关电影和戏剧的书,世界上还有别的书店比这里更多吗?

时间是魔法师。人们在生活中踩着各自不同的鼓点行进,但他们可能会在某个节点相遇或错过。

在这个书店里,你是不是和享誉全球的那些大导演、编剧和演员,如斯蒂芬史匹堡等相会?刚进门的那位老人家,他是谁?

Mike很高兴,选了几本书,出门。

Samuel French Film & Theatre Bookshop

一切都很好,我们在手机Yelp里找了一个安静的小餐馆,吃了顿堪称愉快的晚餐。

顺利来得太快总有点可疑。在返回住地的路上。驾驶台的显示屏忽然显示:“左前轮胎的胎压不足”。

熄车,再起动,仍然如此。

致电租车公司,说,应该问题不大,可以开,但如果你不放心的话,明天早上可以来换车。

第二天,是我们准备自驾上路的时间。早上,我们先到租车公司换车,因为V60没有同型号的车了,所以免费升级为S80。似乎更好,更宽敞一些。

搬过行李,油门一踩,上路。祝我们好运。

车很好开,路也很好,很快我们就进入内华达山脉西麓。

03

约翰·缪尔:在加利福尼亚州境内,无论你走到那里,总能见到壮丽、迷人的山脉景色。

【旅行线路:洛杉矶往东北方向,5号公路-99号公路-198号公路-Generals Highway,抵达红杉国家森林。北行,180号公路-41号公路-140号公路,抵达优胜美地峡谷】

车很好开,路也很好,很快我们就进入内华达山脉西麓。

山中,你不得不驻车停步的地方总在前面等着你,自驾的优势恰好在这里。

深呼吸,极目四望,荒野中蕴含着自然界原始而复杂的细节。

一路上用手机导航,可是进山以后忽然没了讯号,前路茫茫,山路崎岖,要问路半天也会不到一辆车。

还好,马上打开V80车上的车载导航,祝我们好运,it works。

这是春末,内华达山脉的国王峡谷(Kings Canyon)里的气候变化万千。下午,森林里忽然噼呖啪啦地下了一场冰雹,气温骤降;傍晚,天空中飘起了雪花。看窗外,一夜飞雪。室内暖融融的,还有好喝的咖啡。

晨光穿过披上了银装的森林,几十米外的湖面,安静得像一面镜子。

次日,晨光穿过酒店旁披上了银装的森林。几十米外的湖面,安静得像一面镜子。

我们的车子上盖了一层白雪。有一家德国来的客人在为他们的车子装防滑链。

我们犹豫要不要也装,但最后想先走一段再说,开着车子就上路了。所幸一路无事。

红杉国家森林(Sequoia National Forest)到处都是巨大的红杉,树干中间甚至可以通过一部汽车。

忽然间,山谷里浓雾弥漫,能见度只有十米左右。我们按下双闪,车子不得不像人行一样慢慢移动。

到处都是巨大的红杉,树干中间甚至可以通过一部汽车。
忽然间,山谷里浓雾弥漫,能见度只有十米左右。
我们的V80可以从倒下的红杉下通过。

继续北上,进入优胜美地峡谷(Yosemite Valley)。天气没有预想中那么冷。峡谷里的酋长岩和优胜美地瀑布,如缪尔所说“就像某个天国之城的城墙”。前者巨大的岩石山体,是苹果电脑桌面通用壁纸上的画面。

默塞特河(Merced River)从峡谷流过,穿过可爱的荒野,任意流淌。

优胜美地峡谷里的酋长岩和瀑布。

04

缪尔:“海岸山脉高达两千到八千英尺,形成临海的巨大绿色屏障。”著名的加州1号公路,就在山脉和大洋之间穿过。

【旅行线路:西行,120号公路-205号公路-580号公路,抵达旧金山。从旧金山取道小镇柏斯菲卡,再沿加州1号公路南行,返回洛杉矶。】

加州1号公路(Pacific Coast Highway),是我们渴望已经的自驾公路。

有人甚至说,这是世界上最美的,你一生一定要去开过的公路之一。

旧金山的老同学指点,从旧金山出发,走加州1号公路,小镇柏斯菲卡(Pacifica)是最近的起点。他们说,你设置导航时,最好先设这个地点,否则导航会把你导去国家101高速公路,这就会错失沿海的优美风景。到柏斯菲卡后,你右手边可以看到太平洋,然后沿海边南行,一般就不会错。

我们依计前行,果然没错。

太平洋沿岸的海岸山脉有无数郁郁葱葱的山嘴、山脊和起伏的丘陵,构成1号公路千变万化而美丽的风景。

走加州1号公路,小镇柏斯菲卡(Pacifica)是离旧金山最近的起点。

早上我们在小镇柏斯菲卡停留的时候,还是乌云满天。

Mike说他喜欢这样的背景。那是出现在《CEREAL》(谷物)杂志“加利福尼亚之梦”上的照片常用的背景,有点雾,颜色不那么饱满,有点薄。他喜欢那种照片透出来的气质,看似平淡,其实别含意蕴。

5月的这个早上,太平洋的风的点大,有点寒意。

不过,仍有人在海边滑浪。公路边海边悬崖的平台上,有人在画画,穿着带帽子的风衣。

公路边的汽车一辆接一辆驰过,几秒钟就消失在公路尽头。

公路上的汽车一辆接一辆驰过,几秒钟就消失在公路尽头。
千变万化的海滩总会给你意想不到的惊喜。
1号公路就这样沿海岸线飞过。

下午,云雾退去,晴空万里。

海边风景最佳处,总是停着不少观光的小车。

有人家一家大小,拿着望远镜看海洋的远方,说是可以看到鲸鱼在海上跳跃。

有老人或情侣,静静地坐在海边的岩石上,也不言语,就这么坐着。

一个背着沉重背包的背包客,在海边步道上驻足。蓝天、海平线和这位远行者脚下的野花,构成了一幅“诗与远方”的意象。

千变万化的海滩总会给你意想不到的惊喜。圣克鲁斯(Santa Cruz)、蒙特雷湾(Monterey Bay)附近很多美丽的海滩就是如此。

蓝天、海平线和这位远行者脚下的野花,构成了一幅“诗与远方”的意象。
圣克鲁斯(Santa Cruz)、蒙特雷湾(Monterey Bay)一带的海滨。

圣西蒙(San Simeon)附近有个的海象滩(Elephant Seal Boardwalk)。海象可能是全世界最懒的动物,一大群睡在海滩上一动也不动,偶然有一两只懒洋洋地抬起头来张望一下,又睡了回去,任海浪在身边冲刷。

海象可能是全世界最懒的动物,一大群睡在海滩上一动也不动,呼呼大睡。

05

人们说,1号公路(Pacific Coast Highway)最美的一段在大瑟尔(Big Sur)。

罗伯士角(Point Lobos)是大瑟尔海岸线的最北端,是著名的自然保护区。这里还是中国人最早到达美国西岸,建立小村子的地方。村子里有个小博物馆,留下了当年中国捕鲸人的足迹。

一路上经过很多优雅的小镇,在小镇停留,或者住上一晚,可以亲身体验大瑟尔那种“轻灵缥缈”的独特气质。

这一带的小镇环境优美,通常有很多画廊、咖啡馆和餐馆,我们选了卡梅尔、圣塔芭芭拉等小镇先后度过了三个夜晚。

在卡梅尔(Carmel)的那个晚上,晚餐后,小镇的一个个画廊和商店都关了门,不过你一个一个橱窗看过来,那仍是一个个精彩的艺术展览。怪不得有人断言,大瑟尔必然会孕育出“独绝而超然的作品”。

虽然有人说,大瑟尔的美如爱情一样稍纵即逝。

但艺术家、作家、思想家和隐士都喜欢来这里隐居。

而这恰恰是大瑟尔诱人的地方。

加州1号公路的最南端,在圣地亚哥(San Diego)北面沿海戛然而止。

有人断言,大瑟尔必然会孕育出“独绝而超然的作品”。
大瑟尔那种“轻灵缥缈”的独特气质,也许海鸥最能感受。
1号公路越往南开,接近洛杉矶,道路越平坦。

加州群山和1号公路的旅行,如缪尔所说,“令人终生难忘,它已驻入我的心中,不仅是记忆中的画面,而成为整个身心的重要部分。”(2016.9.30)

推荐阅读更多精彩内容