时光依然匆匆，而我的节奏缓慢依旧。还好有你在，使我没有因为时代的变迁而心慌，徜徉于自我存在的状态中怡然自得。
年后不久，你参加了高中同学的婚宴。在此之前，你留下了不少遗憾，我安慰你说摆在你面前有太多时间和空间的局限。然而你不能苟同，你责怪自己爱得不够，认为自己付出太少，你说这些遗憾会伴随一生，不相信来日方长。
你常说自己老了，从青春期说到现在，尽管现在的你非常羡慕那些处在青春期的孩纸们。你又觉得自己还小，也还是个孩纸，尽管越来越成熟，但是心态纯真不减。我一直认为你活得太过矛盾，很多痛苦就源于你无时无刻的矛盾思绪。你一笑置之，良久才又蹦出几个字，说：这才是真实。
前段时间你生了两次病，再次印证了你小胃的脆弱。但你依旧嘴硬，说你的胃没有问题，你仍旧觉得自己体质不错，只不过离开妈妈太远太久，所以生活本就不能太过顺利。听到这里我就不知该如何接下去，只能笑笑你的孩子气，转身的时候满是心疼怜惜。
你说要养成良好的生活习惯，要早睡早起，酒少喝，饭规律，零食也要能避则避。说这些的时候，你的面前零食一大堆，啤酒正在续。也许意识到了自己的说教缺少以身作则的说服力，你咽下啤酒，指着电脑屏幕补充道：当然，写东西的时候还是需要点刺激灵感的兴奋剂。
有时候会跟朋友提起你，说到你的经历，你走过的每一个地方，还有永远未知的下一个目的地。我知道朋友都很羡慕你，但我没有鼓励他们也像你一样不断突破自己。看着你一路走来，我知道你在满足自己的同时，承受了太多的痛苦和压力。但当我把这样的想法告诉你时，你却对我说：傻瓜，每个人有自己的选择，经历自己的人生，都有遗憾和所得，孰优孰劣，何必在意。
你坐在角落，表情纠结，时而念念有词，眉头皱起。我开玩笑说你在练什么神功，你说：“冬天的秘密”，表情深情且一本正经，害我差点掰弯自己爱上你。后来才知道，你说的“冬天的秘密”是一首歌，也曾经是一个真正的秘密。你看到高中同学空间里的一篇日志，提及过往，拉伸回忆，故事里并没有你的戏份，但你却往事历历。你听着这首歌整夜整夜地失神，不是在惋惜，追忆也不刻意。我想安慰你，却不知从何说起，于你而言，这真实的故事也许伤感，却也真正能够安慰到你。就在这一刻，纵然不弯，我也敢于大声说爱你。
来到成都，你说你很怕，你说从出发的那一刻你就觉得很累很慌，没有了从前踏上陌生境地时的莫名兴奋。你怀疑自己是否真的心态已老，或许应该屈从主流寻求安定。想了很久，直到前不久我才想好该如何回答此问题，我说其实不是你老了，而是不同时期的你肯定会以不同的心态来面对自己，毕竟你自己的成长并不同步于你的经历。你表情诧异，无言以对。就在我以为自己终于比你境界高了一回的时候，你幽幽地白了我一眼，然后丢给我这样一句：这是哪年的问题，你怎么受我熏陶这么久，反应还是这么不给力。大梦初醒，我这才想起，原来几个月已经过去，你早没有了初到成都时的彷徨，又再一次焕发了过往的对于未知的生命力。
你过于执着却缺乏人们常说的上进，我说你思想懒散，你回答是滴是滴。你说我们难得的思想统一，或者说我的想法难得地能够与你接近，我笑着说其实我懂你懂你。干杯不用说，因为我们时常一起随意随意。
梦想一词，于今日的人们而言，似乎很高级。我问你什么是梦想，你说就是自己想做的事情、想过的生活；我说那你不是一直在实现你的梦想，你沉默不语。后来我想起，你曾说过，不管有没有梦想，在你的观念里，世界大同便是每个人都不会迷失自己。
你问我知不知道自己最爱的人是谁，我回答应该是我自己。你笑而不语。我想起我的父母亲朋，想起他们的付出与期许，虽然我常常自责，却在面对自我与现实的时候果断选择了前者。我觉得自己自私，你什么都没有说，拍拍我的肩膀，最后捏了一下明显用力。我知道，你理解我就像面对你自己，我们都有无奈却都坚定无比。
有一天，有一个问题突然冒出在我的脑海，我问你：你觉得最后你会在什么时候安定于哪里？我诧异于自己的心口不一，其实我是比较八卦地想问，你觉得到底什么样的女生比较适合你。而你又适时地打击了我，让我知道自己真的境界低。你回答说：我喜欢过的每一个女生都适合我，只是有问题的是我自己。我心服口不甘，争辩道：你不是说自己专一吗？这下露馅儿了吧？你淡然道：我是博爱，我也讨厌辜负每一个女生的自己，但我没有办法，为此孤独终老我也愿意。你一本正经不像说笑，为此我深为后悔揭开你的结痂禁地。
你每次都会对我说：要坚持坚定，要相信自己、爱自己，要明白即使最后看起来一无所得，你的经历串联起来也足够伟大。你在我每次失意失落失去信念的时候说出这样的话；你让我短暂怀疑自己之后便立刻向前看；你时刻扮演着我的榜样，让我有所看齐；你是我的北极星、指明灯，让我永远有勇气有方向有力量。
关于你可以说的还有很多很多，但永远说不完与适可而止意义不同，境界却无差。而你什么都不说，安静地在那里，在我触目可及之地。而你什么都不需要说，只要在那里，每当我抬眼看到你，就会默默庆幸：还好有你在，让我不孤单。
以上，共勉……
