旅顺校区的黄昏，总能让我忘却舟车劳顿的疲惫，看到这偏远校区的美好一面，仿佛同时发现自己美好的一面。
听我妈说，小时候第一次全家出门旅游的地方就是大连，没想到大学就考到了这座城市，一待就是四年。来大连之后，每每去星海广场，总能想起小时候千里迢迢来看海，报的旅行团还以为多划算，原来星海是不收门票的——最美好的事物果然都是免费的，这句话此刻十分贴切。
大连的海仿佛不是连在一起的，在我的脑海里，这里共有三片海——旅顺的、星海的、老虎滩的。
旅顺的最静，星海的最吵，老虎滩的最壮丽。
我的大学有两个校区——入学时在旅顺校区，大三的时候才搬回大连市内的沙河口校区。还记得刚收到录取通知书那会儿，我在线上问导员，学校是不是没有操场？
导员回复：你们现在的学生真是，不能问一些有营养的问题么？隔着屏幕我都感受到那冷冷的口气。
——但是，操场该没有还是没有。我这一届是旅顺校区的第二届学生，所以很多建筑都还没有，我们一边只能窝在一期的小篮球场度过炎炎夏日，一边干脆到二期正在建设的女生宿舍楼完成所谓的工程实习。
当真是省钱。
图书馆在建，塑胶跑道在建，体育馆在建，我们拥有的只有食堂物美价廉的饭菜，和校区外比邻的美妙海景。
从一期的西门出去，沿着笔直而宽阔的街道往科技学院方向走，路过月亮湾洗浴、路过和平公园，路过情缘网咖，走到鸿腾酒店，右手边是一个社区。社区正中是一个美人鱼造型的喷泉，喷泉后面是一条狭长的过道，过道里有卖冰淇淋和泳装的商铺，有且仅有。穿出过道，就踏上了离校区最近的海。其实这海，站在我宿舍楼的走廊上就能看到，感觉很近，不过想到达还是要花些功夫。
室友阿龙语重心长地说：一切事物都是共通的，看似近在咫尺，往往需要花上大工夫才能靠近。
我跟他说：哪个姑娘，想追就追吧。他深深地白了我一眼。
这片海未经开发故人迹罕至，海滩乃是鹅卵石滩，走在上面脚底有奇妙的舒适感。半空中常有海鸥盘旋，时而一字排开，时而即兴发挥，看的人没有举手机拍的，都用双眼。六月的海风咸而干爽，将汗吹成盐粒。皮肤被拥在那样的风里，直教人想闭上眼睛。远处的墨绿山脉如鳄鱼之吻探入深海，海浪在岸脚激起白色的浪花，浪声传到岸上的我耳蜗，形成复杂而美妙的音响。人们口型张合，但时时听不到声音，恍惚一幅静默的画，形成奇妙的画面感。想象人们全凭唇语交流的世界，唯有自然的声音仅存。
我一直想爬到那边的山峰上，直到现在还有十几天毕业，也没能实现。这种因临时起意而产生的遗憾，仿佛含有某种隐喻。
星海的海开发得太早，太过。新建的跨海大桥更是雪上添霜，将广阔的海景摧毁无疑。人们到达对岸的时间被缩短，到达自然的距离却被无限拉长。人离开自然太远就会不健康，而今不只是离开太远，也离开太久了。城市中的笔直行道树和球型观赏植物，是它们族群的畸形儿，也是我们族群的亡羊补牢之策。星海最大的败笔，就是那个无限循环播放的快艇宣传广播。比起旅顺的海，星海的海滩简直像一个絮絮叨叨中年妇女，不断地吆喝着变卖自己的身体。
游艇对于海，是有点变卖的意思。
我每次去星海，都是从星海公园进来，而非广场。坦白说，我不太喜欢广场上的鸽子，也不太喜欢蹲下来喂鸽子的人。这种鸽子因为被饲养，就驻扎在此不远离，排泄物弄得地面很脏。比较值得注意的，是那些坐在小板凳上，为人画速像的画师。我总在想，他们为什么不抽空画画海，明明就在海边，却要背对海而坐，盯着攒动的人群。我明白，画海不会带来收益，“不会带来收益”这几个字，使人拒绝了很多美好的行为。相比于旅顺的海，星海总感觉脏，尽管它更为宽阔。岸上常有干瘦的，头发花白，皮肤黝黑的中年人，只穿着泳裤擦身体，或者围在一起打牌。我常想象他们的职业，家庭，年轻时侯的样子。赤裸身子在海里游泳，看起来还是和谐的，这种装扮在路边打牌，海就仿佛一张郁闷的脸。
在星海，会让人比较刻意。因为人太多，你不能喊，不能一直往海里仍石子，不能做出一番夸张的陶醉神情。你只能跟大家一样，用约定成熟的眼光审视海。我也不太中意。
老虎滩的海，是从高处往下看的。海不再是人类的宠物，不是瓶中景。它不排斥人，或说，它根本不在意人，极具海的原始气度。我沿滨海路往北大桥方向走，走到一间婚纱摄影店。店前有一座小山，从入口开始，被人踩出一条坎坷的小路。一边脚掌用力，一边扶着沿路的树干，可以登上悬崖顶。
崖顶海风呼啸，山下的炎热一扫而光，整个人精神一震。往向悬崖下边，海水湛蓝而清澈无比，可以清楚看到水下礁石的颜色和纹路。海浪拍打，轰隆声巨大，如同巨兽低鸣。
我们就站在巨兽的角上。
和女朋友去，她非要站在悬崖边上拍照。我紧拉着她的手，她倒是不怕，往前一点点挪过去，踩到边上。我拍她的背影，黑色的长发随风飘扬，皮肤在阳光发出白色的光芒，宽大的裙摆被风吹鼓，我望着她，差点忽略她的声音——
“你拍完了没…快拍啊…”
从这个悬崖退下来，沿着右手边的另一条小路穿过去，能走到一个日本人修建的观景台。钢架探出悬崖十几米，锈迹斑斑，早已经没有人看管。谁也不敢上去，就站在原地瞭望。我们能看到刚刚拍照的悬崖边，原来是略微倾斜地向外探出来，刚刚踩上去的地方正是一个尖。
退下山，很快走到北大桥。从这里在看海，没有悬崖上看那么凶，温和地流动，扩张。有七八钓鱼的人，把长长的鱼线甩到海里。看不见的鱼线，时而反射出太阳的光亮。钓鱼这件事，我特别佩服——花费大把时间却很大可能毫无收获的事，得需要多大的耐心。
返程的时候，已近黄昏。
天边的斜阳如同低垂的眼眸，投下鳞次栉比的光辉，海水仿佛统统涌向远处的线，不打算再回来。钓鱼人收起渔具，徒步锻炼的人收起水杯，背起行李。情侣们松开拥抱，改成牵手。
我想象潜伏在海底，默默窥探我们的巨兽，低鸣一声，便挥舞着宽大的尾往很深的海底游去。
人们不知道他们刚刚经历了什么，险些失去什么，侥幸拥有了什么。
这个被海饲养的城市，我非常留恋。
现在不得不走，但我还会回来。
