《365夜》这本书在记忆里特别珍贵，是母亲鼓励我写好作文而买的。
那个版本远没有今天的版本有插图，封面设计那么可爱，为了便于阅读还分春夏秋冬四本。我还能想起当年读过的许多故事，时间隔得太久太久，距今已37年。那老版故事书很厚，像块砖头。我成天在书包里揣着，下课了掏出来读。比起现实世界，故事世界更有意思。我的同桌经常探头来看，我不喜欢他不刷牙而呼吸有股臭味道，他还老不剪指甲，指甲里藏着黑泥，手又老是油腻腻，我非常不愿意他的“爪子”翻脏我珍贵的故事书。不幸发生了，有一天，我上操回来，《365夜》失踪了。所有同学都摇头没看见，包括同桌。
我大哭。书丟了，书里的365个故事我还没有都记住。这以后，放学路上，我的拿手好戏《365夜》故事连播也要中断了……我哭个不停。班主任王老师上课看见我还在哭，下课后叫我出去问为什么哭？“我的《365夜》故事书放在书包里，做操回来就丟了。”“都有谁知道你有这本书？”她和善地问。我把知道书的同学名字说了一遍。王老师点点头，让我回教室。
第二天，我去做课间操。回来后，王老师叫我出去，在一个无人的角落，她从布口袋里掏出来一本厚厚的《365夜》，递给我：“找到了，你继续看吧。丟书找书的事别到处说。”最后一句话很奇怪，三年级的我，想不明白，抬头望着她。王老师性格柔和但不乏严格，她小个子，高脑门，双眼皮大眼睛，脸瘦而颧骨微微凸起；一头直发别在耳后，皮肤微黄，看起来快50岁了。她脸上的表情始终那么平静，我没办法发现秘密。
我激动地小声谢谢王老师，回到座位上，拿出书来高兴地翻来翻去，想看看损坏了没有。我那个同桌不像以前那么爱凑近了，整个身体朝外拧着，左胳膊支着脸，眼神看着别处。“喂！我丢的故事书找回来了。”我忍不住兴奋地多一句嘴。“王老师都说了，不让你说丟书的事情！！”他突然扭过脸说，眼神显得那么慌张。
咦，轮到我惊奇，刚才王老师找我的时候，附近没有同学啊，他怎么知道王老师说的话？我小时候真笨，居然很长时间也没明白，倒对朴素而好脾气的王老师产生了特别崇拜：“她简直就像福尔摩斯！全校一千多名学生，她怎么知道谁拿走我的书？”
至今这一幕都深深地记的。长大后，我一想起就乐。帮助我找回《365夜》的王老师，现在应该已经80多岁了，失去联系已经许多年。当年丟书又找回书的事件，让我特别温暖。王老师爱护孩子的自尊心，不想扩散消息，让同学笑话我同桌“偷”书，她肯定和我同桌约法三章，下不为例了。王老师对我很重要。她带我三、四年级，从来不打骂学生。她想要让我们守纪律，就表情严肃，静静地扫我们一眼，全班就安静了。她的教育方法和二年级的侯老师对比鲜明。她的“破案”，符合儿童教育心理学。
我是全班唯一拥有《365夜》故事书的人，书失而复得后，又继续在放学路上眉飞色舞地讲我读到的那些故事了。奇怪的是，和我一个路队的三个小朋友，听我独自哇啦哇啦从来没烦，还听得来劲，经常走到了教室门口，我还没讲完故事的话，就来个“下回分解”。于是一篇长故事被我讲好几天。我幼稚的故事连播直到小学毕业。
不知道如今版本的《365夜》和当年的差别有多大？那本老书后来去了哪里？本来克制买书已很久，遇见这套33折新版《365夜》，实在、实在忍不住，还是买下来，重温那回不去的童年。
如今，母亲给我买书走过的那条街已面目全非。小时候我的精神圣殿“新华书店”已变成杂货店。门还是那扇老门，门脸还是老样子，“新华书店”四个大字还在，已灰溜溜地缩在别家店的广告牌子后。我仰望童年的精神圣殿，不胜感慨。当时母亲带我去新华书店买《365夜》时，她只有42岁。昨天是她去世2周年祭日。她不知道的是，当年她给了我一个多么丰厚的故事宝藏。如今我多么地感谢她。
2021.4.26
