「老兵」明凯:留下的意义

今天是《英雄联盟》传奇打野选手「厂长」明凯的26周岁生日。自2012年8月,加入WE《英雄联盟》战队开始,绰号「7酱」的他也将在几天后,迎来自己电竞职业生涯的7周年。

26周岁,7年职业生涯,在普遍性的观念里,已经是一个电竞选手的「暮年」。许多爱好者当然也对此心知肚明,「明凯要退役了吗?」的戏码,几乎在最近每一个休赛期内,都会理所当然地上演。

今年MSI季中赛刚结束时,EDG主力上单选手Ray一条「心疼」的微博,再一次引起了支持者们有关他的猜疑,结果最后宣布的是另一名选手Haru的转会消息;去年S8结束后没多久,明凯本人在微博上称「舞台下,也许更看得清前方的道路」,更是引起了业内全方位的声援和挽留——直到EDG公布新赛季阵容,明凯依旧位列其中,这种担忧才算告一段落。

不久前,与他同列「LPL三大野区之王」的康帝和麻辣香锅先后退役,这也让身披「LPL001」、联盟里年龄最长、却依旧留存的明凯,多了一分悲壮色彩。

当然,也并非所有人都会表现出恐慌,任何一条有关明凯或EDG战队的新闻下方,你一定会在一片加油赞叹的评论中,找到那么几句「黑话」:「混吃等死」、「倚老卖老」、「求你退役吧」……

然后,就是更多如潮水般的评论,将零星存在的「黑话」彻底吞没。

明凯是LPL的重要「图腾」,已经成为许多《英雄联盟》爱好者的共识,不管他们在现实中是否是明凯或EDG的粉丝,也无关明凯近两年来愈发不规则的出场率,或者场上表现。

怀旧是人的一种天性。似乎只要「LPL001」号选手没有亲口说出那句让人揪心的话,这个联盟就还像建立之初那样,处于同一个循环阶段。

就影响力来说,他仍算得上是「超级明星」,而与超级明星为伍,总是充满荆棘的一条路。因为你的任何表现,都会被「黑洞」一般的巨星效应吸收,然后被无限放大,暴露在公众眼中接受无限审判。

MSI后转会离开EDG的Haru,接受采访时就提到过,明凯的粉丝太多了,这让当时顶替他成为队伍打野选手的自己感受到了巨大压力。「晚上睡不着觉,明明脑子已经很困了。」

不只是Haru,这应该也是所有明凯身边人必须承受的东西。而这也是明凯自己走过的路。

从某种意义上说,明凯职业生涯的分水岭,出现在2015年。在此之前,他的征战履历算得上有如神助。

刚入行时,就跟随WE拿下了中国《英雄联盟》战队历史上的首个世界冠军,与几名队友一起进入了「名人堂」之列;

LPL成立初期的几年内,明凯率领的EDG战队在国内就是「大魔王」般的存在,风卷云残地掠下了半壁江山;

而当他与EDG在2015年MSI中,代表中国击败了不可一世的「大魔王」Faker与他率领的SKT时,这种声望达到了一个阶段性的高峰。

3年多的醉生梦死,赞誉就像潮水般连绵不绝,就连「宇宙《英雄联盟》第一人」Faker,都对明凯的指挥能力和老道经验赞不绝口。

但接下来发生的,就是所有LPL粉丝耳熟能详的S5、S6惨案,如日中天的EDG在影响力最大的全球总决赛中,遭遇滑铁卢。而明凯在这一系列「惨案」中,表现同样不佳,也因此留下了「4396」、「内战幻神」、「8强魔咒」这些延续至今的嘲讽。

对于跌落神坛的剧本,舆论向来是不会客气的。这在许多体育竞技中已经被验证过,例如2008年的刘翔。

接下来的两年中,明凯遭遇了可能是他人生中前所未有的舆论灾难。就像当年在奥运会上退赛的刘翔,电竞圈人人提到明凯时,好像都能挤出一两句「怒其不争」的话语,然后狠狠摔在他脸上,扬长而去。

而EDG和明凯的表现,好像也被如潮般的批评影响,即使是在国内赛场上,也不复以往的统治力。

「明凯要退役」的论调,也就是从那时开始出现的。这听上去无可厚非,即便是倒退至三年前,明凯的年龄在一众职业选手中,也称得上是高龄;再加上观众眼中,他在场上似乎毫无起色、不断走下坡路的表现,也算是离开的合适时机了。

当时的明凯并非是忍气吞声的性格,他是不服气的。在一次公开采访中,虽然他承认自己在S6比赛中发挥不佳,但也「气势汹汹」地强调,明年会把这些争议和批判转化为动力,变得更强。「从来没想过退役。」

他试图让自己和整个EDG,都能坦然面对舆论高压,甚至不惜在比赛中自嘲。2017年的一场国内比赛中,他和队友开玩笑说,今年为他们来加油的粉丝好像没去年多了。「我踢完那一脚,粉丝就没了。」

「那一脚」,指的就是他S6时的一场关键比赛中,选择「盲僧」这个打野英雄,最终却打出了「4396」这个低得令人难以置信的伤害数据。

很多队友都被明凯逗乐了,也因此摆正了心态。EDG在那一场比赛中获胜,并拿下了队伍截止目前为止,最后一个冠军。

S7全球总决赛再次失利后,明凯是哭着跑回自己房间的。与他相处了七年的EDG俱乐部经理阿布接受采访时说,这是他从没有见过的场景。「一直待在洗手间里,眼泪流了好久好久。」

许多粉丝也意识到了不同寻常,因为关于「明凯要退役」的消息,以前所未有的态势涌现出来。有人慌了神,发帖声称「黑他都黑出感情了,真退役就太难受了。」

就连明凯自己也有些拿捏不准了。直播时,采访中,他有时会说「还有梦想,不想退役」,有时也会说「什么时候退役,我也不清楚,不聊这个话题了好吧。」

悬而未决,比赛也是打打停停,他内心的矛盾可想而知。进退之间,那些「黑他黑出感情」的舆论,似乎也变得没有那么苛刻了。

许多人对明凯赞誉有加。前IG选手PDD评价明凯是在「逆天而行」。「这个年龄还在想拿冠军,我很敬佩他。」而他的老队友笑笑则称S7以后,有直播平台开「巨薪」请明凯直播,结果被拒绝,因为还想打职业比赛。「跟他比起来,觉得自己还真不是个东西。」

如今的LPL赛场上,EDG战绩不佳,能否进入年底的全球总决赛,仍然是个未知数。许多粉丝怒其不争,在社交媒体上抱怨战队的糟糕战绩,但末了之后都会补充一句。

「请加油,送明凯去打S9吧。」

有人说,明凯已经很久没上场了,就是个「吉祥物」;也有人说,明凯一刻也没有放松过,还在等待机会。

下一次出场难以预测,下一个冠军看上去更是遥遥无期。但明凯留下的意义,从他职业生涯的一开始,其实就已经有了。

26周岁,生日快乐。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,736评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,167评论 1 291
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,442评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,902评论 0 204
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,302评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,573评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,847评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,562评论 0 197
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,260评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,531评论 2 245
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,021评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,367评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,016评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,068评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,827评论 0 194
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,610评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,514评论 2 269

推荐阅读更多精彩内容