你知道的，今晚注定是一个不眠之夜。
当我收拾好行李离开宿舍，看着桌子空了床也空了。
当我来到另一个地方，睡到合租房里陌生的床上。
当你微笑着向我举杯，祝福我一切顺利。
当你喝多了走路摇摇晃晃，哭喊着对我说，我舍不得你。
毕业了，直到此刻我才有这种感觉。穿学士服的时候没有，拍毕业照的时候没有，毕业晚会的时候没有，出来上班的时候没有。直到我搬离了住了四年的宿舍，拎着大包小包来到另一个住处，晚上出去吃饭，你干了一杯又一杯，借着酒劲使劲哭，使劲说心里的话。我才知道，完了，从这一刻起，我要离开你们了。
你说，高中毕业的时候聚餐，你对几个闺蜜说，希望三年后我们现在在一起的人，依旧还在一起。但是，三年过去了，这句祝福却没有应验。三年前和你在一起的那个人，如今结了婚，怀里搂抱的是别的女人。
我知道，那是你一辈子也忘不了的初恋，一恋就是七年。从初二到大二，从青涩到成熟，从可爱到美丽，从女孩到女人。所有的蜕变，都在这七年里了。以前听你讲过去的事，就像在听小说，听故事，看电影。总之，以为绝对不可能是现实中发生的事，但是又确确实实地发生在你身上。那个叛逆的女孩，梳着高高的马尾，逃课、早恋、喝酒、打架，同时又善良、单纯、为爱义无反顾。她被她爱的男孩娇宠，像公主，像女王。他们是彼此的全世界。那七年里，她尝遍了女孩能尝到的所有幸福。那七年里，她爱着，也被爱着。
你说，现任不错，家境好，脾气也好，不用过多地担忧未来。你们在旁人面前如胶似漆，百般甜蜜，但是你说，真正好不好，只有自己知道。
独生子女家庭长大的孩子，除了处境优越，还有一点就是缺乏独立生活的能力。从小被父母娇惯着长大，等到面临抉择的时候往往畏畏缩缩，只想走铺好的路，不愿意上进。而你又是一个心很大的女孩，要在一线城市定居，住好楼，开好车，过高质量的生活。你怕未来奋斗的路上会是孤身一人，就连即将开始的三年异地生活都让你害怕。你过惯了每天都在一起的日子，不敢接受异地。想想也是，这样一个需要爱的女孩，怎么忍受得了三年的异地，想见见不到的痛苦。和前任的七年是这样过来的，不想和现任也如此。分手以后，她用20天结束了失恋，迅速让自己走出过去。两年了，还是没有走出来。那可是七年的路，一定很长很长。如今，她被爱着，却没有爱着。
你说，我们几个里面你对我用心最多，所以我走你特别特别舍不得。我当然知道，从2012年寒假回来，你在饰品摊上刨了半天才刨出来我名字的两个字的那一刻我就知道，你对我比对别人都好。包括2013年冬天我去外省找同学，第一次一个人坐火车，你不放心，早上五点多跟我一块起床送我进站，各种不放心。包括2014年我过生日，你发挥计算机特长，搜罗了我很多照片，做了一本相册给我。包括2015年我遇到人生中的“大难”，是你一直站在我身边，陪我度过那段难熬的时光。包括今年临近毕业，我没工作日子过得很紧巴，你说你“包养”我，去超市给我买吃的用的，不让我掏钱，你说你再去家教几次，给我留一次的钱出来，能买好多好吃的。期间琐碎的温暖有太多太多，你的一句“有事打电话”我一记就是四年。每当遇到难处第一个想到的就是你，你总能帮我解决。在我眼中，你是万能的。
但是今天，你哭得那么伤心，像个小女孩。坚强背后的脆弱展露无遗。你并不是万能的，只是想包裹自己伪装自己。你想做别人的依靠而不是负累，但是你的肩膀并没有那么宽厚。
四年了，我说我来到大学唯一的收获就是遇见了你们，这一点也不为过。像我这般平常的人，没颜值，没能力，却能安稳地度过大学四年，多亏有你们。不怕所有的琐碎，一切包办。记得住我的学号、身份证号、银行卡号、各种密码，记得住我妈的手机号码，记得住我的什么东西摆放在什么地方，因为我懒，我邋遢，我总是不愿意收拾东西。因为我知道你们在，会帮我。
今晚我却是一个人在这个房间，床上、地面上乱七八糟放着好多东西，抹布黑乎乎的扔着，垃圾堆在门口角落里。我看着这一片狼藉不知该从何下手，一想到自己要一个人收拾这个烂摊子，一个人住这个破屋子，一个人上下班，一个人吃三餐，终于忍不住地哭了。我离不开你们。
多想你听到后还像以前那样过来抱抱我，说，小货，别哭了，有我在呢。或者让我抱抱你，像个小女孩的你，告诉你，不能背负着记忆不放，你要迎接新的生活，从每一个下一秒开始。你要学着示弱，学着依靠别人。你会过得特别好，比我们过得都好。
