“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩”。济大校园，甲子湖畔，有一个美丽的园子。名曰：滋兰苑。其命名灵感便是《离骚》此句。然而，对《离骚》的欣赏，并非容易之事。因此，长期以来，对之都是敬而远之。以至于在第二次帮高三学子复习时，秉承着不懂的就不讲的原则，直接将《离骚》跳过去了。而在今日，与同学们一道再次欣赏《离骚》选段，嬉笑怒骂间，却忽然似乎摸到了点点屈原的情感脉门。由此，写下此文。是为记。
活着是痛苦的吗？当然。然而，为了理想和责任，纵然痛苦依然奋力活着。并且，在生物学的“活”的基础上，要产生“社会学”的活。不仅仅要活着，还要活得精彩、活得充实。当对这个世界有了一定理解后，这样的话语会自然流出。而若理想无法实现，责任无从履行，活着，是否还有意义？屈原用《离骚》和随后的投江做了一种解答。
屈原是骄傲的。出身高贵，自我标榜：帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。家人重视，用心培育：皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名。自我修行，潜心锻炼：纷吾既有此内美兮，又重之以修能。勤奋刻苦，只争朝夕：汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与。如此家世，如此人才。骄傲亦可理解。自当于世间潇洒纵横，做出事业。故所思所想为何？“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路”。要骑乘骐骥，为王者之先导。引领大楚富强昌盛、国泰民安。
心比天高！奈何，命比纸薄。
“忽奔走以先后兮，及前王之踵武”，奔波劳苦，愿君王追步前贤圣王。奈何，“荃不查余之中情兮，反信谗而齌怒”君王不信我，却为谗言所困对我生嫌。纵然是“指九天以为正”指天立誓到底君王“羌中道而改路”中途易辙，改换他路。亦想就此离别，另谋他路。所谓“余既不难夫离别兮”也。但是“伤灵修之数化”总是担心您就此受伤，国家就此沉沦。再者，“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩”，我已为并能继续为国家培育人才、制定善政，自然也希望看到树木成材、国家昌盛的一天（冀枝叶之峻茂兮，愿俟时乎吾将刈）。
剖心沥血，言真情切。此为屈原自我评价与自我期许。最后再次表明心意“虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽”，纵然我亡又何足道哉？关键是为那些美好的事物、这个美丽的国家被伤害而感到悲伤。须知“众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索。羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒”，除我之外，大家都是比着赛看谁贪婪、索求无度。只懂得以小人之心度君子之腹，原谅自己，嫉妒别人。不由得生出感慨：老冉冉其将至兮，恐修名之不立。
自诩甚高！然而，评人甚低。
诗歌至此，其实已经将要表达的内容说完。后面的部分只是对前文的三个观点的不断重复。在此亦作简单整理：
第一观点：我屈原才华横溢且高规格要求自己，拥有着无可匹敌的能力和潜力。关心国家，并能够帮助国家取得更多更好的成就。（例句：长太息以掩涕兮，哀民生之多艰）
第二观点：正因为我太有才了，受到无数人的嫉妒诽谤。让我无法得到重用，无法施展自己的才华。这对国家、对君王、对我自己都是不利的（例句：众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫。固时俗之工巧兮，偭规矩而改错）。
第三观点：纵然君王对我不重视，纵然我要因此流亡，甚至因此而死。报国之心不改，正直之志不变，清白之体不污（例句：宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也。鸷鸟之不群兮，自前世而固然。何方圜之能周兮，夫孰异道而相安？）
正面言己志向，矢志不渝。自己品德，芳香高洁。反面言己已然见到天帝神仙，依然决定回归人间。拒绝别人的劝说告诫（两美其必合兮，孰信修而慕之？思九州之博大兮，岂惟是其有女），无谓他人的讽刺打击（世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒）。然而，痛苦的是“闺中既邃远兮，哲王又不寤”我已远离，君王看不到我的好；我既远离，君王更看不到我的好。不由得更加感慨“怀朕情而不发兮，余焉能忍而与此终古”心有千千结，如何能安歇？
一咏三叹，一叹再咏。反复咏叹，反复追问。追问的结果却仍然是眼前之困境，“忳郁邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也”郁闷无奈，失落彷徨，无所归处。
屈原的高呼是在思索：是否能够解释此刻我的困境？是否能够解脱我的困境？正如他写作《天问》一样。他总是在寻求一个答案，一个合理的答案。若不合理，总要追问下去。可是《天问》的追问没有答案，可以用一生的时间不断追问。《离骚》问题，已不合理，却无从追问下去：吾美甚，可治国；人嫉我，多谗言。灵修智，善辨识。何不黜愚升贤，拨云清雾，令余执政？不解，不能，不该，不是！
当理想无从实现，当责任不用承担，自我期许无比高的屈原无所适从。苦思无得，只得逃避。自我安慰曰：自我养德即可。子曰：“道不行,乘桴浮于海”。屈原曰：“不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离。芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏。忽反顾以游目兮，将往观乎四荒。”穿戴整齐，养护道德。周游天下。“朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃”，行走！奈何，见到四处，仍然挂心；见到天神，仍要回去。“仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行”，纵然已见到“驾八龙之婉婉兮，载云旗之委蛇”龙蛇辉煌的天界景象。
于是，屈原发现出走式的逃避是无效的，本来便不断产生的死的念头就愈发强大。初始或许只是表明心志的强调话语，最后却成了必然的选择。“虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则”、“
亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”、“ 宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也”、“ 虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”依彭咸于地下，九死无悔、流亡以死、体解心恒。当温情的改革逃避无效，那么激烈的革命逃避就自然登场。于是，在诗歌最后，屈原写道：“国无人莫我知兮，又何怀乎故都！既莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居！”道不行，毋宁死。
当所有的解释都失效，都所有的借口都用掉，当所有的追问都得不到答案，当离开也不再是灵丹妙药——死亡，或许才是真正的回答。问号，何解？回答，殉道！
或曰：屈原自以为是，以为天地间只他一个善人贤达，其他人都是混子流氓。死了活该，只不济也该算是自己想不开。何必同情？以利益论，确实如此。可屈原若是以利益论的人，便不会寻死。他的世界是纯粹的，他的观念的超越的。他没有学会政客的蝇营狗苟、狼狈为奸。他学会的只是淳朴的观点：修养自己，报效国家。他是个“笨人”，却也是个“纯人”。
海子，写下“面朝大海，春暖花开”后不久就卧轨自杀了。不像张承志们发现文学道路堵死了，选择重开领域，别路再来。王安石，变法失败后居然疯疯癫癫骑驴游荡了。不像各路大臣，颐养天年，罢黜起复罢黜起复，上上下下来来去去。方孝孺，面对朱棣淫威，低吼“纵灭十族又如何”，最终牵连无数人与之同死。不像解缙等人前夜高呼报国以死，今日拒马投降。总要有些人为了理想不惜生命地站出来，总要有些笨人愿意为了至理殉道。
屈原是笨的，正如海子、王安石、方孝孺是笨的。他死于自己的纯粹，殁于自己的天真。而后人缅怀他的原因，除去超人的诗歌天赋之外，更多恐怕正是他的纯粹与天真。朴树在《平凡之路》中唱到：“我曾经问遍整个世界，从来没得到答案，我不过像你像他像那野草野花，冥冥中这是我，唯一要走的路啊。”问遍整个世界，没有答案。朴树选择了“平凡之路”，归于平凡。屈原也问遍了整个世界，没有答案。选择了“殉道之路”，归于殉道。
并非不愿生，只是无法生；正因为太想生，太想让更多人更好生，才不自觉选择了死。以“举世皆浊我独清，举世皆醉我独醒”的独立姿态去死，不妥协于世俗，不放弃之原则。
向生而死，独立而亡。路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。人间不得答案，屈原在何处继续寻找？
