寒烟轻罩，暮雨萧萧。古桥横贯，河水荡漾。撑一把雨伞，伫立在石桥的中央，凝眸处是一个废弃的码头。条石彻成的码头，静静地守候在运河的南岸，似乎是千年的守望。
昔日的繁华早已不复见，而今已是物是人非，而站立在桥上的我却是百感交聚，心潮如水，那尘封的往事又一次袭上我的心头，那割不断的亲情滋润着我那颗感恩的心，湿润了我的双眼，我理不清哪是雨哪是泪。
我记忆中的码头不应是这样的清静。桥上是人来人往，桥下是百舟争流，码头上更是人声喧哗。
航船慢慢地靠近码头，旅客们排着队移动着，每一步都是那样的沉重，送行的人有的站在岸边挥手告别，有的则手提着大包小包送客在船上。而我那头发灰白的外婆正登上了船舷。
童年的我不知多少次在这里送别我亲爱的外婆，每一次都是泪流满面，每一次我都看见临别时外婆背身掩泪的情景。这碎心的一刻，这浓浓的亲情曾经温暖和感动着我童年的心灵。直到今天，在这烟雨朦胧的暮色中又一次浸涉我的心，让我久久地难于平静。
象无数孩子的童年一样，外婆是我们心底最深的爱恋。和别的孩子不一样的是我的外婆在上海。现在的概念中上海是离我们最近的大都市，而在那贫困落后的岁月里上海却比天堂还远。
我们弟兄三人总是盼星星盼月亮似地盼着外婆的来到。因为外婆会给我们带来大白兔奶糖，那糖是特香的，特甜的，自从外婆离世后我再也没吃过这样香甜的奶糖。
那时我们农村的生活很苦很艰难，多亏了外婆的救济才让我们能够在冬天不寒冷，因为我们一家床上的用品几乎都是外婆给我们带来的。外婆是我们童年时冬天里那温暖的太阳，更是我们心灵的期待。
童年的记忆是那样的清晰，仿佛还在昨天。我不需要寻觅就能再现那些动感的画面。
我人生旅途中的第一次远行就是在这水乡的码头，而去的地方正是那个让我神思梦想的上海外婆家。那是一个初冬的傍晚，薄雾浓云。母亲带着我们兄弟三人踏上了去上海的轮船。码头渐渐远离，三条石桥也湮没在暮色中，我的心随水远去，我激动地向往那远方的外婆的慈爱和浓浓的亲情。
船是在夜幕中行进。当晨曦初染时我听到了黄波江的响亮的汽笛声。我生平第一次踏上了上海这个大都市的大马路，看到了高楼大厦，看到了漂亮的汽车，心情是那样的激动。
在我的心目中外婆家一定是很有钱的，一定是富丽的，但是后来我才知道外婆的身世。她是一个苦命的女人。她早年离婚奔上海讨生活，帮人做佣工，寄人篱下，她生活非常的节俭，就连牙膏也舍不得买，捡别人用过的挤，她就是把节省下来的钱救济我们这个贫困的家。待我知道了这一切的时候我的心里是那样的难过，我真希望我能快些长大，有一天我能挣钱回报我这苦命而善良的外婆。
而事实上，我长大了又能怎样呢，在那些贫困而艰难的岁月里，一个农村的孩子每天挣几毛钱除了吃饭还能有什么呢？外婆离开我们已经快三十年了。
那一年的春天接到上海的电报说外婆病危，待我和母亲匆匆赶到外婆已长逝人间了，我们曾经享受了她老人家的厚爱，却没有在临终时给她任何的温暖。这使我感到莫大的心酸和自责。我只有深深地祈祷愿我慈善的外婆在另一个世界不再苦难。
此生最难忘怀的就是恩情，最让我感动的就是亲情，外婆的厚爱也时时感动着我，温暖着我，触动着我这柔软的心肠。在这个冬天里又一次蔓延，湿润了我的双眼。
