这个故事是我在梦中得到的，我时常做稀奇古怪的梦，但这个梦特别的细致，简直像真的经历了一次那样，事后回想起来，往往对这种真实性摸不着头脑，不知自己在其中所扮演的角色为何，才使得这梦如此真切而难以忘怀。

故事是由一盏街灯讲述的，是的，它就是如此奇异。

我是一盏街灯，普普通通的，与你平常所见的街灯并无二致，走过我身边的时候，你不会注意到我的外表，也不会注意到我发出的光亮，你仅仅走过去，毫不在意地，宛如这世界自开天辟地之日起，就有这一盏盏的街灯，为你照亮夜里的生活。你生来就是被照亮的，而我生来就是为别人照亮的。

可我并不是一盏普普通通的街灯，正如你所见，我会思考。并不是所有的街灯都具备这一种能力，我沉默的同伴们，它们不会。而我为什么会，我也不清楚，大概是制作过程中出了差错，或者是某一种神奇的力量，赋予了我这种能力。

开始思考的那一天，我睁开了眼睛。这两件事的先后次序我不确定，姑且将其视为同时发生吧。我睁开了眼睛的一刹那，就遇上了那女孩的眼睛。那时，她站在窗前，眼神并不落在我身上，焦点失去了，望向更远的地方。那样的一种眼神，包含着许多东西，渴望的，哀伤的，不知所措的。我不懂。

忽然，我感到她的眼神落在了我身上，我有点不安，光也亮得很不平稳，颤抖似的，她的眼神愈加哀伤。我不明白，但有一种奇异的感觉在升起，我的光抖得更厉害了。

从此我时常望着那女孩的房间，有时她伏在桌边，写着什么，有时她坐在窗台，很入神地看书。有时她也会从我身边经过，像任何一个过路人一样对我视而不见，这往往令我感到忧伤。路人啊，你们可知在这世间，有一种孤独，是心中有许多话想讲却讲不出，明明有生命却被当个死物？

可我始终只是一盏街灯，我无法引起人们的注意。

我有许多的同伴，可正如我所说的，它们总是沉默着。傍晚的时候，我们一同亮起来，这是我一天中最开心的时刻。因为从不亮到亮，街灯仿佛有了生命，有的闪了一闪才亮定，像人喝了酒有点醉了，身子晃了一晃才站定，有的闪了好多下，那就是喝了太多的酒了，头疼还没缓过来呢。每一次，我都期盼在我的左边或者右边的一盏街灯，突然开口对我说，嘿，老兄，累了吧？可是没有。每一天傍晚，我们这样地亮起来，每一天早上，我们那样地关掉了自己的光。只有沉默。沉默凝固在我们之间的空气里。夜深人静的时候，我能听到的，只有沉默的声音。

于是我选择睡眠。是的，我是一盏可以睡眠的街灯，甚至，我还能做梦。

这天晚上，我打开了光亮，自己迷迷糊糊的，渐渐走进梦乡。我看到一片广阔的草地。碧绿的草叶，挂着昨夜的露珠，是月亮离去之前洒下的清泪，脚踩上去，清清凉凉，那是夜的温度。

我踏在草坪上，往前走，忽然耳边传来了潺潺的流水声，再往前走，那水晶溪就出现了。她是海的孙女，江河的女儿，日日唱着歌，有时候是洗衣妇的歌，唱着家长里短，柴米油盐，有时是怀春少女的歌，唱着远方的情郎，不敢言说的希望，但有时，是她自己的歌，唱着她心里的快乐与忧伤，谁也听不懂。溪的喜怒哀乐，是关于永远温柔、永远倚赖着风的云吗？是关于喜欢轻轻吻着她却总要离她而去、钻进花丛斗惹芳艳的浪子风吗？凡尘俗世，无人能懂。可我不再想了，因为我看到了溪那边的树。

那是一棵怎样的树呵！硕大无比，五彩缤纷的叶子大概是向彩虹取的色，枝叶间，垂下了各色的果子，红的是少年的红唇，紫的是霞光笼在海角的紫纱，黑的是没有月亮的荒岛的夜晚，金的是阳光落下来，凝成了固状的金子。它知道自己的美，但只是安静地立着，毫不肆意张扬，也不拒人于千里之外，仔细一看，它那粗壮的褐色树干上，竟开了一个钩花的铁门。啊，这是一所树的房子，我找到它了！现在，只要我趟过这条小溪，走过去，我就能触摸到它了。我要打开那铁门，那里面必定有雕着细致纹路的木桌散发出陈年旧事的古香气，有我梦了千百回的钩花小铁床，那床的旁边，是会造梦的床头柜，抽屉里面珍藏着世间的无数美梦。可没有一个是我的，因为我已在这梦里了，不需再做梦了，那美梦，是被困于凡尘俗世之间的世人，给不得不在这生活里挣扎的自己的一点慰藉。

我离得太远了，走近一点，我必定能看到那树的一边，还开着个小窗，每天清晨，大尾巴的松鼠叩着木窗，喊我推开门，在那水晶一般的海的孙女，江河的女儿，溪的身上捧一鞠水，洗洗我被夜吻过的脸。它带领我去追寻彩虹的脚，告诉我那彩虹的脚可不是七彩的，而是洁白的，像散在天空的云，事实上，那就是天空的云在托着。不要再走开了，不要再离开了，就在这儿住下来吧！

我急不可耐地挽起裤脚，想趟过那溪，一只脚踏下去，忽然宛如踩空一般，我以为自己要落入万丈深渊，一睁眼，我仍然在这空无一人的街道之上。天要亮了，早起的人赶着路，赶着路的人是寂寞的，在这寂静的街道上，歌也不敢开口唱，只听见远远传来的车的声音，车也是寂寞的，但它唱着歌，那“突突突”的声音，是车的调子。

那女孩出现在窗口。她的眼睛，带着一点梦的醉意，还未完全清醒。她做了什么样的梦呢？会是与我一样的美丽的梦吗？会有那芬芳的草、水晶的溪、五彩的树吗？她是否会梦到松鼠轻轻敲她的窗，喊她起床呢？松鼠，可是，松鼠是什么？我从未见过松鼠，为什么竟会在我的梦里出现？还有溪，我没见过溪，我又怎么知道她如同样是我未见过的水晶一般呢？

我看着那女孩，她的眼睛带着一点沉醉。我忽然明白了，我做的是那女孩的梦。那溪，那树，那松鼠，那渴望，那快乐，都是她的。

那女孩忽然仿佛清醒了几分，眼神里的迷醉消失了，她关窗的样子像一声叹息，她走了。我的光闪了一大闪，才定住了。市集的人多了起来，整个世界醒过来了。

白天的时候我关了灯，站在路边，我想着那个梦。我多想对谁说一说，告诉他们我梦见了多么美的事物，可是我的同伴们沉默着，我的路人从我身旁匆匆而过。我的心里燃着诉说的渴望，突然一桶水浇下来：说不说又如何呢？那只是个梦。没有人会因为这个梦而怎么样的。于是我不再想了，我沉默着，做一盏路灯。

第二天晚上，我做了第二个梦。我梦见了大海，银色的月光照下来，是一床深蓝的丝绸，穿在古时候大户人家夫人小姐身上的料子，柔滑的。小小的浪花打在海滩细柔的金沙，是温柔的吻。风平浪静的大海，是渔夫的情人。身强力壮的年轻人，扬起风帆出海打鱼，墨黑的眉毛底下眼睛笑着，要为妻儿打一条真正的大鱼。于是驶着船入了海的怀抱。他毫无畏惧，尽管他知道，这时温柔的大海，也会如狂风中的玫瑰一般摇曳，举起巨大的浪潮恐吓他，张牙舞爪地扑向他，让他牢固的船如同寒风中最后一片枯叶一般瑟瑟发抖，要他永远地躺在她的怀抱。这个狂热的情人哟，她爱他那么深，就如同他爱她那么深。就如同我爱她那么深。

此时此刻，我想在这渔夫的情人怀里畅游。我一步一步走入海里，可我走了许久，海仍然未没过我的胸口。我诧异极了，脚底下的海底，却如平地一般，只是粗糙得硌脚。这大海，莫非是个巨大的游泳池？我又往前走了许久，这水始终保持着同样的高度。我失望透顶，这海竟不是海，仅仅是个美丽的游泳池。

可我不愿上岸，我报复一般的，想看看这巨大的游泳池究竟有多大，看看那对岸，到底有什么东西。我于是不知疲倦地走着，时间不知过去了多少，我心里的时钟，已转了许多圈，可这游泳池，总也望不见尽头。我心里疑惑这对岸究竟存不存在，疑惑我是否一直在原地踏步，可我明明一步又一步地在往前走，这是眼望得见的。

我心里觉得累了，该停下了，可脚却惯性似的往前迈，大概不到对岸誓不罢休，可前方除了水，别无他物。我回头望去，刚刚下水的岸早已看不见了，整个世界，目力可及的，唯有这假的海的水。

我疑心自己走入了一片虚无，在这游泳池的世界里，没有边际，只有水。希望的对岸，淹没在水里；对岸的希望，淹没在水里。

我一刻不停地行走，脚底下却渐渐失去了地的触感，我疑心自己脚下根本没有地，无非是水罢了，我在水中行走，怎么走得动呢？明明没有什么东西依托着，却一步一步，走得郑重其事，宛如走在平地之上。我仿佛中年的男子一般疲倦，宛如体弱的老朽一般没有希望。

你知道你不会沉下去，也知道自己不会漂浮起来，只会以同样的高度，同样的步调往前走着，你不得不走，走到那根本就是一片虚无的对岸。

我感到这行为的徒劳无功，此时此刻，我想回到岸上，却辨别不出方向。

我忽然听见遥远的地方有人呼喊我，喊我的名字，要我回头，我不知道那声音从哪儿来，但心里焦急得很。

我于是睁开了眼睛。

四周只有寂寞的声音。几只飞蛾在灯泡上撞着，他们要的是火，可是我们只有光，所以它们不会在火中死去，只会在灯罩上撞得遍体鳞伤。

夜行的人们赶着路，驾着轰隆轰隆的机器，他们要去哪里？

天亮了，人们从夜的倦意中爬起，上市集。

我闭上了眼睛。

之后的日子里，我不再做梦了，不知是那女孩不做梦，还是我再也做不了她的梦了。

直到许久之后，我才终于做了一个梦。梦很短，在漫漫长夜里这个梦实在太短了，仿佛沉默了一夜，眼看天快亮了，才勉勉强强地做了个梦，例行公事，毕竟，无梦的夜太过于单调了。

梦里的我拎着一大袋垃圾，要去丢掉。楼下就有个垃圾桶，我把垃圾提起来，想扔进去，这时垃圾袋的提手断了，垃圾哗啦啦掉下来，罐头，鸡蛋壳，笔记本，棕底白花的百褶裙，一片狼藉。我心想，以后要买另一个牌子的垃圾袋了，这个真不耐用。

市集的喧嚣把我吵醒了，妇人们大声地讨价还价，商贩死死护住几毛钱的利润，不肯松口。互不相让，一拍两散。

有个男人从我身边经过，大声地咳嗽着，对我的脚底下吐了口浓痰。他走开了。

世界忽然暗了下来。乌云遮住了光，雨要来了。鸟低低地飞着，人们匆匆赶着路。街口的那条狗惊惧地吠着，猫们东跑西窜。

云层摩擦，闪电像锐利的刀片，割在天空的胸膛，割一下，亮闪闪一道白光，“轰——”，天空怒吼着，却没有留下任何伤口。但雨直到傍晚才下起来。这夜里，狂风大作，雨的步伐宛如持枪赴战场的大部队，稳稳当当，视死如归。幸福的人们在温暖的床上睡着了，我在街边发着光。雨滴打在灯罩上，撞上去就失去了力气，只好沿着玻璃面流下来，冷冷的，痒酥酥的。今晚，我想做一个自己的梦。

于是我闭上眼睛，开始做梦。可我只是重复那两个梦，一会在溪边，一会在游泳池里，我做不出其他的梦。我于是极力地幻想着，想把什么加进去，把风雨加进去，把附着在我身上的寒气加进去，把每天从我身旁经过的路人加进去，我幻想那片草坪，我幻想那棵树，我幻想我没见过的波涛汹涌的大海，渔夫狂热的情人，白天的太阳照在它身上，波光粼粼，夜晚的月亮照在它身上，神秘莫测，她卷起高高的浪潮，啊，把我拥在你的怀里吧！我想永远在那深蓝里呼吸，做海的子民，我想见那礁石上的小人鱼，她不渴求人类的爱情，她只愿在海的博大的胸怀上，作一颗小小的朱砂痣。

啊，大海！

我发觉自己猛烈地发着光，我从未发出如此亮的光，它剧烈地颤抖着，像搏动的心脏，但它跳得太快了，快得不同寻常，终于，“啪”的一声，我炸裂了。灯泡的碎片散落四周，怒吼的风又把它们带到更远的地方。

街灯死去了。它不再站立在沉默的空气中，不再违反街灯的本性，做人的梦。第二天，人们换了只灯泡。“这只好，原先那只光老是不停地晃，夜里都睡不安稳。”住在附近的人说。新的灯泡不晃，夜里没有梦。

街灯死去了，梦里的故事还没完。但恐怕早已完了。

那女孩开着车，送她的孩子上幼儿园，自己去单位上班。路过新市区的时候，她看着刚起的住宅楼，不禁多望了几眼，米色的建筑高高耸起，要伸出手指头仔细地数，才能数清楚究竟多少层。

我不知道她在想什么，她的眼睛没有感情。这时距离那街灯死去已过了许多年，但梦里时间总是混乱的，交织在一起的。

她的车驶进了办公大楼，我醒来了。

第二天我收到了通知，我的面试通过了，下星期起，我就要去那栋办公大楼上班了。

从此我不再做任何梦。梦这东西大概离我远去了。