我和我父亲的回忆录(十六)

父亲跟我说,小时候我特别懂事。与其说懂事,倒不如说是内向。农忙的时候,父亲总是在田里忙到很晚。我还小,大概四五岁吧。坐在父亲铺好稻草堆的田头,看着父亲忙着。脑海中常常浮现一幅画面:一个孩子安静呆头呆脑看着星空,转身回头,便能看到月光照亮的家门。

小时候,每一个夏季的夜晚都要纳凉。太阳刚落山,自己便屁颠屁颠,搬出板凳,拆除房门,在板凳上架起来。我和父亲母亲,一起坐在上面吃晚饭。吃完晚饭在外面冲凉。冲完凉,枕在父亲的大腿上,看着星空,听父亲讲过去。有时候,自己听着听着会睡着。记得一次,自己忽然醒来,发现自己一个人睡在外面的房门上。家的门开着,里面的灯火却灭着。皎洁的月光把门前一排排水杉印在墙壁上。整个世界很安静,好像自己竟先享受了会,才慌乱的喊爸爸。

父亲不一会就出来了,笑着把我抱起。我忽然又想起《西游记》还没看完,又嚷着要父亲把电视开开。开起来却发现,正好是片尾曲。于是自己头也不回,自己爬上床蒙头就睡了。现在想想,自己当时应该在梦游。

父亲常常教我一些“天文知识”,父亲是我天文启蒙导师。一闪而过的是流星;一闪一闪,并且移动的是飞机;一直亮着并且移动的是人造卫星。而这些,都成为自己在兄弟姐妹“炫耀的资本”。看着弟弟妹妹们不停点头的样子,自己感到好满足,也对父亲充满神一样的敬意。

父亲是新闻联播的忠实粉丝,还有新闻联播后的天气预报,都属于必看内容。有关彗星、流星雨、月食的新闻都会提前报道。一次和父亲早早吃完晚饭,在屋后田间小道上,父亲指着田另头邻居家的屋顶上的一颗拖着长长明亮尾巴的,自己重来都没见过的星星,说那就是彗星,好几年才能碰到一次。第二天到学校,自己向同学炫耀,同学们却一个个都不知道彗星出现这回事。

小时候记得出现过一次月食。现在都能记得那个画面:家里关了灯,一家人坐在门前,边吃着晚饭,边看着月亮变化。

2017/12/27

推荐阅读更多精彩内容