我又对儿子发火了！
一回到家，像往常一样，和老人打了招呼就问儿子：作业写了多少？还需要写多长时间？
一看到儿子吭吭哧哧地回答不上来。我瞬间火就上来了，脸垮下来，厉声喝道：跟我过来！
儿子惊惶地跟我进了卧室，我啪地一声关上房门——这是“我要管教孩子了，你们不要打扰”的意思。顺手捎上了门后墙角摆着的藤条——那是儿子从外面捡回来玩儿的。
才在床边坐定，孩子奶奶的声音就紧追到卧室门外来了：“他今天回来一直在写作业，没有贪玩呀，没有贪玩呀……”声音里有着乞求似的辩解，但是很无力。
我沉默着。“……算了，算了，我不说了，你管孩子吧。”脚步声在门口迟疑地停留了几秒，还是离开了。
我望着儿子，大声喝道：立正，站好！
接着我开始连珠炮一般的数落：你不知道你的问题出在哪里吗？啊！说好了每天回来先计划好你的写作业时间，再记录完成时间，用来对照总结你写作的速度和效率，有没有分心！有没有贪玩！有没有浪费时间！不是说好了要按照这样的方法来管理自己的吗！别人一个小时能完成的作业，你要用两三个小时！这毛病你到底啥时候才能改！说好了方法，才训练了两天，才有了一点点进步，妈妈一不在家，才离开几天，没人监督你了，你就又全部抛到脑后去了是吧！你这样屡教不改，每天写完作业都到睡觉时间了，甚至到睡觉时间了作业还写不完！到底什么时候你才能和别的孩子一样，做完了作业下楼去玩？！你想不想每天下楼去玩水弹枪！想不想去打乒乓球！你如果一直不改善，你所有的想，都是白想！空想！实现不了！但这一切怪谁？是谁造成的？是妈妈吗？要想早点完成作业，需要谁来实现？是你？还是我们别的人！！……
儿子眼泪啪嗒啪嗒地掉，一边说：是我自己。
我的怒气并没有因为儿子服软的态度而有所灭减，我用手里的藤条啪啪地敲打着床铺，继续厉声质问：妈妈不打你，每次都跟你讲道理，但是你说，这样的道理讲了一百遍，你光听不改，又有什么用！你说，是不是要我狠狠地打你，你才会长记性！！
儿子表情很委屈，眼里包着泪，却望着别处。我看着他似乎有话、又不肯说、又不服气的样子，心里的怒火更盛了，大声吼道：把你的想法给我说出来！你要什么都不说，我也不想管你了！从今天开始，我以后再也不管你的学习！你爱怎么样就怎么样！随便你！
这话有点重，儿子有点被打击到了，眼光回到我脸上，眼神明显有些慌，喃喃地说：说什么……怎么说……我不知道该怎么说……
我吼：不会说是吧！好，我就问一句，你改不改？回答！
儿子说：改！
我：我们之前说好的方法，做不做！
儿子说：做！
我大声吼：立刻给我去做！我要看到速度！速度！
儿子抹了一把眼睛，飞快地跑去写作业了。
我虚弱地坐在床边，手里的藤条无声地垂落在床单上。
房间里突然的寂静下来，我突然意识到我又失态了！
我又犯老毛病了！
后悔的滋味像食人鱼一样疯狂地啃噬着我的心脏。
后悔有什么用！我已经错了！又给儿子造成了一万点伤害！挽救不回来了！
我天天批评儿子不肯改正他的缺点，而我，又何尝控制过我自己？又何尝能改掉我的炮仗脾气？
后悔和焦躁的情绪折磨着我。
孩子奶奶轻轻走近我，观察着我的表情，低声解释：他今天回来，吃饭的时候还说“待会儿我写作业时，奶奶你不要打扰我，我要快点写完”，他今天这么乖，也没有贪玩呀，你怎么一回来就说他……
我烦躁地说：妈！你别管！我批评他不是因为他贪玩，是因为他没有按照我们说的方法去做……说了你也不知道！咱俩说的不在一个点儿上！你别管了！
奶奶讪讪地走开了。
每次我这样严厉地训斥孩子，奶奶都一副胆战心惊的样子，爷爷则在一旁一直保持沉默。
尽管他们如我所愿，从来不干涉我批评管教孩子……
但是他们的沉默旁观，却如同一面铮亮的镜子，映照着我，让我更加清晰地看到自己对待孩子的暴躁易怒、如同泼妇一般。
这种心里瞬间明了的自省，令我不仅悔恨，同时也更加自惭而绝望！——我什么时候才能改？！
儿子要上床睡觉了，喊我陪他。
我不知道我还在死撑什么，但是行动上，我已经关掉他房间里的灯，并且说：不陪。说过了的，太磨蹭，超过规定时间了，不讲故事、不陪伴。希望你明天做好一点。
我离开了他的房间。
过了一两分钟，我听见他爸爸去了他的卧室，在里面说了几句，诸如“活该”之类的，然后听见儿子愤怒的对答，还没听清楚，儿子爸爸出来了。“啪嗒”，给他关上了房门。
我在客厅里坐着，心神不宁。
他怎么样了？
......我今天确实做得不对，我得跟儿子聊聊。
我轻轻打开儿子房门，走进去。
漆黑一团的房间里，儿子小小的身子蜷缩在被窝里，发出低低的抽泣声。
我的眼泪唰地冒了出来。
小时候，被爸爸打，无处诉说委屈，也无处发泄。一个人蜷身坐在宅屋后面的墙角，默默地流泪，长长地叹气。
那种感受，我到现在也没有忘记。
而现在，我虽然口口声声不打孩子，可是，我对他造成的伤害，难道就小于我小时候受到的伤害吗？
我低声对儿子说：等一下，我来陪你。
我去卫生间，擦了擦脸，然后回儿子房间，在黑暗中摸到他身边躺下来，把胳膊伸过去，把他揽入怀中。
儿子的哭泣更厉害了。
我说：对不起，妈妈今天又跟你发火了，是妈妈不对，妈妈给你道歉！
儿子哭着说：不怪你，是爸爸！
我说：爸爸也过来批评你了吗？
儿子愤怒地说：我讨厌他！
我说：你和爸爸发生了什么？如果是爸爸的错，我去喊他给你道歉。如果你们有误会，我希望你们能够说一说，解开误会。
儿子恨恨地说：我不想说。我也不要他道歉。我一句话都不想跟他说！
我想了想：是不是妈妈惹你生气，可是你爱妈妈，不愿意生妈妈的气，所以才把气撒在爸爸身上？
儿子说：不是，就是他过来说的那些话，太讨厌了。
我去找孩子爸爸：你说他什么了？
他说：没什么啊！
我固执地再问：你说什么了，把他气哭成那样？
他说：……哦，我说他不听你的话，磨蹭时间，受到的一切惩罚都是活该……总之就是你发火跟他说的那些。
我无语。沉默。
这个低情商的男人。他是怎么做孩子爹的？
我说：别说我骂他，哪怕我打他，他也不会跟我计较。前一分钟我骂完他，后一分钟他就会扑过来叫我妈妈。知道为什么吗？因为我对他有多亲、他对我就有多依赖！我们每天都会有若干亲昵举动，来弥补我们之间的伤痕！我错了我会道歉，你会吗？我会在他难过的时候安慰他，你会吗？你跟他没有那么亲，你为什么还要说那些话，把他往外推？你是觉得我批评得不够，所以再来火上浇一把油？
孩子爹被我说得恼羞成怒，冷冷地说：够了。别说了。
这个人，虽然是孩子爹，但他还没长醒。
我抱着儿子，跟他讲我小时候挨打以后的事情。我说：儿子，如果妈妈错了，你一定要告诉妈妈。妈妈脾气很坏，但是妈妈爱你，不想你受了委屈还憋在心里。
儿子紧紧地抱了一下我，以示他的理解和原谅。
我接着说：妈妈是不是跟姥爷很像？在坏脾气这一点？
儿子说：嗯，差不多快了。
我说：啊……那真糟糕！我再不改正，怕把我儿子都给气出病来了！
儿子说：嗯，就是，别给我气出肺结石了。
我说：啥？肺结石？……哦，人家都是肺都要气炸了，你是有气撒不出，就憋成石头了是吧？……肺结石！哈哈……
儿子也笑起来。
我们玩笑了一会儿。我说：儿子，妈妈以后一定改。以后我要是感觉到自己又快发火了，就跟自己说“阿弥陀佛、阿弥陀佛”，努力镇压！要是还不能控制，我就马上跑进卫生间，扯一条毛巾使劲打马桶……
儿子笑得乐不可支，在床上滚来滚去。
一场风波过去了。
可是，我心里的复杂滋味却难以消除。
上天给了我一个乖孩子，然而却没有让我生成一个贤妻良母。
背负着诸多的缺点，尤其是坏脾气这一点，给儿子当妈妈，我经常都会觉得不安，觉得对不起他。
孩子，你就是我修行的梯阶。
一切善良的、从容的、纯美的爱，都在我看得见的道路的另一端。
我需要更大的虔诚、更多的自制、更强的意志，帮助我努力走向那一端。
我内心里充满焦虑。
我怕我做错的事，我错误的行为，影响你这一生。我怕到我老了，你长大了，我无颜回顾来时路。
我该如何去回顾，当你降生时，我和你初见，那一份温柔的情愫？
