东野圭吾系列|《红手指》:除了悬疑,我们还能读到什么?

我的研究生室友颖儿是东野圭吾的资深粉,每次东野先生的新书面世,她都会第一时间读完,并且赞不绝口。颖儿也经常向我推荐东野圭吾,只可惜,那时的我阅读范围太狭窄,对悬疑小说特别是日本的悬疑小说并不感冒,东野先生魅力再大,也无济于事了。

图片来源网络

直到毕业之后,也许是心境有了变化,读的书也杂芜起来。想起颖儿极力推荐过的东野圭吾,我也试着开始读一读。从《白夜行》到《嫌疑人X的献身》,再到《解忧杂货店》,我发现自己也跟颖儿一样成了东野圭吾的真爱粉。所以,只要遇到东野圭吾的书,都是不假思索地批量添加到阅读书单的。

最近开始读的第一本悬疑小说就是《红手指》。

东野圭吾《红手指》

其实,刚开始读《红手指》,感觉“悬疑”风味并不是很浓。因为小说的开篇是讲年轻警察松宫到医院探望有恩于己的舅舅隆正。舅舅也是一名警察,如今却重病在床,时日不多了。而舅舅的儿子——同为警察的加贺却迟迟没有露面,给父亲只言片语的关心。松宫对此感到很懊恼,也很不解。

画面切换,中年男子前原昭夫下班之后仍然在公司磨磨蹭蹭,假装加班也不愿意早早回家。因为家里有牢骚满腹的妻子八重子,有患老年痴呆的老母亲政惠,还有一个被妻子宠坏了的、读初三的儿子直巳。一想到这个夫妻关系平淡、婆媳关系失和、父子关系冷漠的家庭,昭夫就心情沉重。

图片来源网络

这时,昭夫的电话响了,是妻子八重子打来的。八重子说话吞吞吐吐,带着恐惧的哭腔,叫昭夫赶紧回家,家里出事了。说完还特意强调叫昭夫打电话给亲妹妹春美,别过来照顾母亲了。昭夫虽然不知道出了什么事,还是照八重子的交待做了。回家途中,昭夫还在车站遇到了有人在寻找七岁的女儿。到家才发现,自家院子的草坪上用黑色塑料袋盖着一具小女孩的尸体,而凶手正是自己的儿子直巳。

虽然犯罪的具体缘由不详,可以肯定的是直巳在客厅把小女孩掐死了,然后把尸体拖到了院子的草坪上,自己则畏罪躲在房间。八重子回来发现后,才盖了一个黑色塑料袋在上面,掩人耳目。他们的母亲则在自己的房间,什么都不知道。

图片来源网络

看到这里,我的脑海里不禁冒出了一个疑问。说好的悬疑小说呢?怎么没有一点悬念呀!连杀人凶手都这么快就坐实了,后面还有什么好戏看呢?我都开始为东野圭吾担心了。

接着读吧,看看后面的剧情有没有惊喜呢。我按捺住内心的怀疑,继续读下去。

既然前原昭夫家出了个杀人犯,昭夫的第一反应自然是报警。但是,向来溺爱孩子的八重子拼死反对报警,认为这会毁了孩子的一生。昭夫对儿子也是恨铁不成钢的态度,直巳自私冷漠、脾气暴躁,出了事就躲起来,让父母收拾残局。他非但意识不到自己的错误,还理直气壮地叫嚣自己是未成年人,犯罪了是由父母来担责的。

图片来源网络

纵然儿子的不思悔改让昭夫怒火中烧,妻子的以死相逼更让昭夫无可奈何。于是剧情自然而然地往掩盖犯罪事实的方向发展了。第一步就是抛尸。昭夫选在半夜三更,用自行车载着装有小女孩尸体的纸箱,抛弃在附近公园的公厕里。有几个细节值得注意:装尸体前,昭夫发现小女孩有只脚没穿鞋子,就帮她穿上那只掉出来的鞋子。抛尸的时候,小女孩的背上沾了草坪上的草,昭夫手忙脚乱地拍打了一阵。临走前,昭夫还把湿润泥地上的自行车辙印和自己的脚印抹掉了。

抛尸完毕,第二步就是串好口供,准备应付上门的警察。毕竟抛尸在公厕,案发是迟早的事了。果不其然,第二天便有人报警了,小说开头提到的松宫和表哥加贺,正是这起案子调查人员。松宫是新手,这是他经办的第二起刑事案件,办案主力自然是他的表哥加贺了。不过东野圭吾这样的人设安排还有另外一层深意:加贺对父亲不闻不问的态度,也是松宫需要破解的人情谜案。

图片来源网络

警察上门来调查了。刚开始昭夫一家还是一概不知的态度。随着调查的深入,尸体身上的草、抛尸现场的车辙痕迹、抛尸地点的选择等等,都让真相渐渐浮出水面。眼看案子就要轻松告破,剧情却有了新发展。昭夫为了保护儿子,居然主动报警称杀人凶手是自己患老年痴呆的母亲!包庇到如此程度,警方都觉得不可思议了。

不过,警方并没有从正面去戳穿昭夫家的谎言,而是采用迂回的方式,让他们自己揭穿谎言。警方找到昭夫的妹妹,让她配合着演了一出好戏。既然昭夫称母亲是杀人凶手,警方便作势要上门拘捕凶手,昭夫夫妇作为包庇犯自然也要一并拘捕。松宫和加贺故意发动心理攻势,告诉昭夫,拘留所里条件很差,对老年痴呆的犯人也不会有任何通融。昭夫自知让母亲做了替罪羊,心中很歉疚,但他自我安慰,相信母亲为了保护孙儿也愿意牺牲自己。

图片来源网络

然而,当警察提出要给母亲戴上手铐的时候,昭夫差点崩溃。不过就在这时,在场的人都看到了惊人的一幕——母亲涂了红手指。那么问题来了,红手指是什么时候涂的?如果是杀人前涂的,则尸体上肯定有红色印痕,很显然是杀人后涂的。那么口红从何而来?八重子的化妆品在二楼,母亲从来不上二楼,拿不到她的口红。那就是妹妹来看望母亲的时候,母亲偷拿了妹妹的口红玩,但是妹妹最后一次来看望母亲,也是在案发前,如果涂了红手指,为什么杀人的时候没有留下痕迹?

前后矛盾的推理只能证明一件事:昭夫说谎了!此时的昭夫也架不住警方的感情攻势,坦白了杀人真凶是自己的儿子。剧情发展至此,应该是毫无悬念了吧!我想。

然而,出乎意料的是,后面还有更惊人的真相!这个真相还是跟母亲的红手指有关。

图片来源网络

母亲究竟是怎么涂红手指的?是什么时候涂的?原来一切都是母亲的安排,母亲根本就没有得老年痴呆,她是假装痴呆来逃避孤独的现实。当她发现孙儿杀人后,也曾多次向警方释放信号。比如从花盆底下翻出昭夫处理尸体时戴的手套。直到儿子把罪名推到自己身上,她仍希望儿子能迷途知返。于是她用自己的口红涂红手指,希望儿子能发现,结果昭夫并没有发现。母亲只好把口红藏在花盆下,打电话给女儿春美取走,然后才有了警察来抓人时看到的一幕。

母亲用心良苦,可儿子却始终没有发现。甚至妹妹买了手机给母亲、母亲自己有口红这样的生活细节都不曾留意,更别提发现母亲是假装老年痴呆了,可见他对母亲是多么地疏于关照。昭夫心中除了悔恨,还是悔恨。

杀人的案子彻底破解了,那么,隆正和加贺父子之间疏远之谜又是怎么回事呢?

图片来源网络

松宫守在舅舅隆正的床边,看着舅舅的心率一点一点变慢,直到消失,他才发现表哥加贺不知何时出现在医院外面,只是没有进来。等到父亲咽气了他才平静地走进来告诉松宫,他之所以不来看望父亲,源于他们父子之间的一个约定。当年加贺的母亲离家出走,一个人客死他乡,父亲隆正忙于工作,而对母亲关心太少。母亲的死让他十分自责,于是决定自己也要孤独地往生,不让儿子加贺来探望。

原来如此!

图片来源网络

读到最后,我发现《红手指》最出彩的不是它的悬疑色彩,而是渗透其中的亲情主题。

在老龄化的社会背景下,老人往往成为一个家庭的负担,也是家庭矛盾的导火索,是最需要关心却最容易被忽视的群体。另一方面,独生子女的家庭越来越多,父母的宠溺往往会导致孩子骄纵无度、无法无天。《红手指》中的杀人凶手直巳,直到最后都认为一切都是父母的错,也是够悲哀的。

《红手指》是对整个社会的唤醒,让人们意识到它不仅仅是一部虚构的小说,更是残酷的现实,值得每一个家庭反思。

推荐阅读更多精彩内容