“要么瘦，要么死”在寝室被不断提起。我抵御不了甜品的香甜，也忍受不了运动的漫长和辛苦，很快，我找到了一条看似没有痛苦的减肥之路。
一
吃播视频里，苗条的女主播面前摆满了各种食物。无数条滚动的弹幕见证着她吃完了一百串肉串，接着又吃光了一大盆小龙虾。
看吃播是我减肥期间培养出的爱好，借别人之口，也能得到某种满足感。可现在看着她大快朵颐，而我的胃里酸水翻涌，一阵绞痛。冲到厨房拉开冰箱，面前空空如也，幸亏我提前清空了冰箱里所有能吃的东西。我在尽最大的努力抵制野蛮生长的食欲。
胃酸让我产生了呕吐的感觉，我跑到马桶前，把腰背弯曲成虾子的模样，也只是吐出来酸水和苦涩的胆汁，我感到喉咙有点肿胀，吃了一片胃药，筋疲力竭地倒在床上。
备战高考的几年，爸妈担心瘦弱的我营养不良，像养猪一样一天五顿地把我喂胖了。上完晚自习回来已经是9点半，妈妈会准备一个大搪瓷碗，碗里几乎溢出来的面条上铺着一层火腿肠，上下还各卧了一只荷包蛋。
面条煮得有点透明，白的面条、绿的葱花、粉红火腿被猪油的香气包裹着，每次吃完，我的肚子都鼓成圆球。我至今还记得面条的软糯和汤头的香甜，因为那之后，我几乎没有像那时候一样，好好体会食物的味道。
高中撑开的胃和养肥的身体，在大学就成了包袱。高中年代，一切以学习为重，无暇顾及外貌，到了大学，彻底变成了以瘦为美的社会。室友不止一次说：“我的终极目标就是成为苍井优那样的女生，瘦白干净。”这个一个月瘦了20多斤，从此星途坦荡的日本森女系女演员成了大部分女生的榜样。
不知从谁开始，“要么瘦要么死”成了金句在寝室被不断提起。我抵御不了甜品的香甜，也忍受不了运动的漫长和辛苦，常规的减肥道路真的太辛苦了。很快，我就找到了一条看似没有痛苦的减肥之路。
二
第一次催吐是在一次聚餐之后。那天大家吵吵闹闹地吃烧烤，氛围特别好，我刚开始只是喝喝饮料，到后来被劝着吃了很多东西，光是烤馒头片和羊排就各吃了五串。我绕着操场走了几圈，但还是撑得慌，心里一阵后悔难过，觉得吃下去的东西正在迅速地被身体吸收，变成肥肉堆积在水桶腰、大象腿和粗胳膊上。
这个时候，我想到了之前看的一部电影中的画面：女生去厕所催吐，外面的女生不耐烦得敲门，大声喊着：“你快点啊，我肚子里的苹果派都快要消化了。”
我鬼使神差地溜进厕所，尝试用手指抠了一下喉咙。
非常不幸的是，我成功了。当我吐到只剩酸水、胃里空空之后，我神清气爽地回到了宿舍，呕吐过后的我产生了一种莫名的成就感。
我照例会夜跑，表面上会像普通女孩一样努力减肥。但是我不再愿意控制自己的食欲。聚餐时，大家惊讶于一个瘦瘦小小的女生吃得比男生还多，会有女生会羡慕地说：“你真好，怎么也吃不胖的。”体重秤上越来越少的数字也不停刺激着我的虚荣心。
有时催吐后胃会痉挛，有时还会被呛住，咳个不停。催吐的时候，手指摸到喉咙里有一块东西，它会在刺激中变得肿胀，这时候口水、眼泪会和呕吐物一起飙出来。
每次折腾完，眼睛红红的，脸也肿起来，但想着可以变成瘦瘦的小仙女，这些痛苦又算什么。我的催吐频率从一个月一次，到一个星期一次，最后演变成了一天三次。就像吸毒一样，我开始深深迷恋胃里空空的感觉，无法收手。我还总结了不少经验：进食中多喝有气泡的碳酸饮料会帮助自己更好地呕吐，用筷子抵住喉咙比用手会更方便、刺激得更彻底。
一个学期后，我的身上出现了很多状况：头发越来越稀少、枯黄，月经剧烈疼痛，颜色发黑，身上也有挥之不去的酸臭味，走路的时候轻飘飘的，记性也越变越差。舍友会旁敲侧击地说：“大勺，你不能再瘦了，我看你脸色特别不好，特别蜡黄。”然而我也只是往脸上涂更多的bb霜去掩盖。
唯一一次动摇是宿管阿姨很大声地抱怨说，老是有人在厕所呕吐，很难清理。然再去吐的时候，我就会拿着灌满水的4.5L的怡宝瓶子进厕所，吐完后将战场收拾得干干净净。
我唯一害怕的是被发现，而应对的方式就是去掩盖。那个时候，我唯独不把自己身体当回事。
三
我原本健康的牙齿因为胃酸的侵蚀，在一年之内变得极其脆弱，摇摇欲坠，后槽牙烂了四个洞。牙医跟我说少吃点甜的，我只能笑着说好。
吃饭对我来说已经变成了进食。买了饭后，只是机械地慌不择路地吞食，像完成一个任务一样，把面前一大堆东西吃得干干净净，再冲到厕所，吐得干干净净。
到后来每次吐完，我已经不再有了之前的骄傲，因为我意识到，自己并没有控制这件事，而是被它牢牢地控制了。暴食再催吐，心情低落又暴食，成了一个死循环。
我安慰自己瘦到90斤就放手，等到了90斤，我又在想像我这个身高，85斤以下才合适，瘦到80斤吧，80斤就再也不这样了。
最后我已经瘦成一把骨头，暴食和催吐让我的咬肌和唾液腺都变大，我的脸越来越肿大。我才知道这是一条没有终点的路。
现在的我只要一弯腰，这些食物就会自动从胃里流出来，我也不知道这是好还是坏。直到胃酸倒流灼烧食道的时候，我才真正害怕起来，我在网上查到，这样可能会发展成胃癌。我告诉自己真的要戒吐了，忍住了几天没有暴食。直到有一天，我在网上找到了自己的组织：催吐吧。
地狱的大门正式向我打开了。
四
催吐吧的头像是一只与人击掌的可爱小兔子，聚集的是一群深陷催吐泥沼的年轻女孩子。吧里除了用bs（暴食）、ct（催吐）这样的缩写，也会有一些自己的黑话，呕吐叫“生”或者“生孩”，暴食叫“撸”，刷水则指的是“在吐完食物后灌水再吐，以求吐得干净”等等。
在这里，有催吐史五年的前辈，也有一天吐七八次的人，一部分帖子会晒好吃的，一部分会分享经验，打卡自己的催吐记录。
真的就像一群互相取暖的小兔子，大家相互鼓励加油。有人在帖子里挣扎难过，和她一起难受，似乎就不会那么难以度过。一群人在一起形成了强大的磁场，比赛着谁吐得更干净，谁瘦得更快。
于是我发了个帖子：姐妹们，有没有人现在不需要刺激，一弯腰就呕吐的，会不会有大问题啊。
结果底下一群兔子羡慕我，说我是“zr”（自然），不需要刺激，轻松就能生，是多么天赋异禀的兔兔啊。
而我也在这里找到了胃酸的解决方法，那就是吃达喜等用于治疗慢性胃炎的铝碳酸镁片。从一开始的一片，到后来的一次吃六片都不怎么管用。
我的一颗牙齿已经完全破碎，补也补不起来了，兔子们就教我用管子，粗管子伸进去喉咙，呕吐物不经过嘴巴，就不会伤害牙齿。
我觉得自己跳进了一个兔子王国，兔子们正扛着我一起越走越远。
五
大四的时候，室友在群里分享了一篇关于厌食症女孩猝死的文章。我点进去看到，她是暴食催吐，最后猝死。我的脑子“嗡”的一声，似乎破开一个洞。我开始后怕起来，我会不会已经有无数种可能，死于一场呕吐了呢。
我注销了自己的百度账号，把所有的零食都送给了宿舍和班上的同学们，开始努力规律地吃饭。我努力地控制我野蛮的食欲，但却发现我的胃坏掉了，不再能分辨出饥饿和饱，吃下去的食物就像掉入了一个无底洞，没有满足的感觉。我会突然饿得难受，但是吃一口又会胀气。我的味蕾似乎也被腐蚀，感受不到味道，吃不出滋味。
我一边提心吊胆，一边在医院接受治疗，却不敢说是催吐，按照慢性胃炎去治疗。医生叹口气，让我从温热的稀饭和柔软的食物开始，慢慢去抚摸自己的胃和善待自己的身体。
“我女儿和你一样大，真是不明白，为什么就是要瘦呢？”
除了慢性胃炎，我还得到了一口烂牙，我做了两个全瓷牙冠，还有一个已经烂到牙根了，只能拔除，植牙。食欲来了，我就看吃播，里面漂亮苗条的女孩有着惊人的胃口，吃着普通人两天可能也吃不完的食物，然而滤镜和粉底也盖不住的暗淡脸色，加快过后的声音也能听出是沙沙的嘶哑的。有时候我在想，这些女孩子是不是也在走我以前走过的路呢。
孩童时期，我崇拜的迪士尼公主一个个苗条美丽，腰肢盈盈一握。长大后，关于美丽的定义是A4腰、反手摸肚脐、马甲线、比基尼桥。我至今记得微博上上盛传的一张图片，别吃太胖，会被杀掉的。虽然是一句戏谑，却仍然透露出大众审美对于体型的狭隘定义。
其实直到现在，我还是会偶尔催吐，不过频率降低了很多。坦然接受之后，偶尔吃多了，也不会太过焦躁不安。经过了疯狂追求瘦而得不偿失的那个阶段，我慢慢开始接受现在这个自己，不管是胖还是瘦，黑还是白。
-END-
作者 苏琴，现为建筑设计师
编辑 |赵普通
