小学二年级班里来了一个河南娃，瘦瘦的小身板，皮肤黝黑，不爱说话，见人总是躲躲闪闪的。我们围在他周围问一些奇奇怪怪的问题，陪他一起上厕所，一路上吵吵闹闹惹得其他班的同学驻足观望。他小心翼翼的回应着我们，用一口我们听不懂的河南话。可能跟以前的生活环境有关，普通话他是不会说的。从那些拗口蹩脚的一连串话语中，我们只能依稀地辨别出几个词语。小学老师上课都会用本地的方言，他自然什么都听不懂，只是望着黑板发呆。由于语言不通，他很少跟同学交流，学习成绩也不是特别好。

后来接触的时间长了，我们才知道他的名字。

他叫王休奇，父母都在学校旁边的化工厂里打工。他被带到这里一起定居，作为插班生跟我们成了同学。那些年，我们当地崛起了许多工业化的厂房，随后涌现了一大批外地的打工者，他们拖家带口来到这个地方，逐渐融入我们的生活。在他们的圈子里，一家四五个孩子是很正常的。

去年，婶婶家刚开wifi的那几天，总会有一群打工者聚集在她家门前的大树下，抱着手机玩好久。后来奶奶无意中跟我聊起来，她很好奇为什么总有人在那坐着乘凉，感觉到有点害怕。我告诉她，这些人只是来这儿蹭网，顺便替咱们看一下门。后来我把wifi设置了密码，就再也没有见过他们。

王休奇跟着父母租住在我们村的一户人家里，与我们这群小伙伴自然熟络起来，私底下我们都会叫他老王。一起玩的时候也总会把他叫上，渐渐地，老王适应了这儿的生活，开始听懂我们讲的话，学会了我们平时玩的游戏，成了我们中的一份子。

有一次去他家找他，我站在门口喊了好久的老王却没人回应，正当我想要离开的时候他跟妈妈从门里走了出来。他妈妈半开玩笑的跟我说，你们喊他老王，我总以为是叫他爸呢，以后就叫他小王吧，免得混在一起，分不清楚。我默念了几句，小王，小王，小王八，嘿嘿，竟偷偷地笑出了声。

老王跟着父母在山东待了五年的时间，几乎是一整个童年。同时他也在我们的记忆里常驻了一辈子。

他的父母又生了一对龙凤胎，家里的负担变得很重。老王忙着在家里照顾弟弟妹妹，跟我们出来玩耍的时间也少了很多。

后来老王走了，回河南老家继续他的学业，我们没来得及见他最后一面，也没来得及挥手道一句后会有期。只是提前把我最爱的漫画书送给他作了纪念。

老王坐上火车离开的那个下午，我跟阿坤像往常一样坐在教室里听老师讲课。课间休息的时候阿坤悄悄地来到我身边告诉了我这个消息。我轻轻地回应了一声，哦。我想该来的总是会来的，却没想到他走得那么急。我看到阿坤讲话的时候眼睛泛起的泪花，这是我这辈子唯一一次看他流眼泪，它属于年少时最纯洁的友谊。

后来我们再也没有见过面，我偶尔会想起他跟我讲过的地址，然后翻着地图找好久。然而却找不到一点关于他的踪迹。

高一班里有一个来自四川的男孩，名字叫刘浪。人如其名，他的梦想就是到世界各地去流浪。他个子不高，身体却很强壮，尤其是身上那两坨胸肌，让我着实吓了一跳。

刘浪同学讲一口标准的普通话，很慢很温柔，像嚼一团棉花糖，甜甜的。人也非常友善，班里的人都很喜欢他。

他喜欢打撸啊撸。那个时候这个游戏刚刚兴起，他就已经玩的风生水起了。经常约班里的另一个四川孩子一起开黑。

流浪离开的时候我没有机会去送他，只是在心里默默地祝福，希望以后还能再见面。

高三认识了马哥，来自山西，话不多，人很好。课间我们会一起开心的聊天，教他许多本地的方言，每次都逗得我们哈哈大笑。他玩游戏也很厉害，dota跟联盟都很擅长。经常会看到他待在后排跟其他同学聊游戏，一聊就是好久。

马哥离开的那天，我跟狗子牺牲了午休的时间跑到校外为他送别。我们一起吃了最后一顿午餐，喝完了最后一杯酒，深深拥抱挥手告别。我想如果这辈子还能再见面，这份感情还会不会像当初一样炙热。

毕业季没来之前，已经有人悄然离开了我们的视线，那么着急，我还没有准备，就已经天各一方。你们回到了自己的故乡，退出了我们的生活，很遗憾没能够跟你们一起毕业，也庆幸不用在最后道一句别离。

不舍是因为在一起时太美好，不忘记是因为那段记忆太深刻。我伸出手想把你们留在身边，无奈每个人都有自己的路要走，我也一样。