脊背发凉，夜晚不敢关灯入睡。这是在看《催眠师手记》过程中的真实反应。每一章都会让我内心产生不同的恐惧点，但恐惧的源头都来于人性。阅读的全程胸口都盘旋着一股沉重压抑的气流，如同电影里万物扭曲变化形成一个狭小封闭的圆形空间，主人公困在其中双手抱头，承受着空间磁场的压力，不断发出痛苦的闷哼。
在阅读正文之前，我习惯先去看书封上的介绍，它能帮助你快速了解这个作品的核心内容和精彩之处。在《催眠师手记》的书封背面写着：“不要告诉我你从未迷茫过，也许我们都未曾清醒。”全书共17个章节15个案例中，清醒和迷茫始终交织在字里行间。有些人是病而不知，有些人是装疯卖傻，有些人知错却还在逞强。到底谁在迷茫？清醒的是那些来访者，还是主人公？
作为主人公的催眠师和主人公搭档的心理治疗师，两人合作开了一家私人心理诊疗所，凭借细致的观察，沟通的技巧，专业的知识去尽最大可能获取来访者身上的有用信息，利用催眠的手段去触碰人潜意识中的一条细小分支，去探究来访者内心深处的真相。结合梦与现实，推理各种不寻常行为和现象的根源，可能来自于某个人某个特殊的事件和某种特别的环境。
为了家人放弃理想的半面人，由于杀戮渴望被千手观音救赎的和尚，被家庭环境压迫梦见被外星人抓走的女人，幼时目睹父杀母在梦中对妻子一次次进行完美谋杀的丈夫……这些案例中的来访者都在梦中进行着人性的挣扎，对现实的挣扎。而梦里那些纷杂的事物、复杂的情节中，有反应问题根源的关键点，每个线索的串联则利于关键点的搜寻。
关于梦，我一直相信梦是对现实和心理的表现，虽然它有时很无厘头，很复杂，甚至断断续续，零散破碎。醒来的那刻，你可能记不清梦里发生了什么，也似乎没什么具体的意义，梦醒后依旧回归现实。但你会不经意间发现梦与现实的关联，比如你的朋友最近霉运缠身而你除了言语安慰却无能为力，梦里就梦见朋友掉进了深坑，而你无力救援，都反映出你内心想要帮助他却什么都做不了的无力感。心境是相同的，只是梦境与现实的场景不同。
书中多数章节是来访者做了奇怪的梦，通过催眠回归梦境来分析的案例，但也有非梦境解析的案例，例如对强势母亲的反抗而产生的暴君，重男轻女环境下被塑造的黑暗中的隐藏者，都是由于家庭环境影响下而造成的特殊性格。主人公依旧是通过催眠探寻他们记忆中对他们影响深刻的事，还原事件，分析问题的根源。（关于梦和催眠，以及催眠本身与潜意识和暗示的关系，在两个番外篇中都有解释。）
心理诊疗所的来访者，也并非都是真的存在心理疾病的人，他们有的只是为了逃避，例如为了逃避讨厌的学校假装自己能看见藏在衣柜里的女鬼的小男孩，为了逃避法律的追责妄图获得精神病证明的真人渣，为了逃避恶魔来寻求慰藉的地狱老医生。如何去判断这其中的真假，因果循环，追因溯源，总会找到答案。
在书中，多个案例都提到家庭的影响，搭档在章节10《黑暗中的隐藏者》中说了这样一句话：“假如能注意自己的日常言行，很多家庭矛盾、家庭纠纷还有日常琐碎所造成的心理阴影就根本不会发生。”我们都知道避免不幸发生的方法，但是我们做不到。因为“我们所有人都只是很自私地活在当下罢了，得过且过”。我们只看到带着乌云的人们，却不曾细细了解是什么让他的头顶乌云密布，不见阳光。
