第一才子落榜记

1

在我们这一代人心目中,唐伯虎长这样:

身为江南四大才子之首,能文能武还能脱。

土豪出身,家看有屋又有田,生活乐无边。

娶了八个老婆,比韦爵爷还多一个。

外面还有无数女人哭着喊着要给他生猴子。

还是个多情种子。有一天在路上偶遇华府的丫环,人家随便笑了笑,他就立马被勾了魂,为泡妞专门混进太师府当奴才,最终抱得美人归。

这叫360度无死角吊打单身狗。走自己的路,让别的男人无路可走。


按照套路,写到这里剧情就该反转了。

没错。历史上的唐伯虎,哪有那么狂拽炫酷吊炸天。以世俗的眼光来看,他的人生基本上是失败的,事业、爱情、金钱,没有一样称心如意。

2

唐寅,字伯虎,出生于苏州的商人世家,父亲经营一家小酒店,算是小康家庭。

商人家的孩子涉世早。唐伯虎小小年纪就跟屠夫学宰杀,跟酒保学沽酒,准备做唐记酒店建设事业的接班人。

命运在他16岁时拐了一道弯。那年院试(市考),唐伯虎以全苏州第一名的成绩,考中了秀才。

从商人到秀才,这是一个质的转变。

科举时代,知识分子地位很高。秀才虽是其中最低的一档,也可以按月领取国家奖学金,不用服役,不用纳粮,见了县太爷可以不拜。

唐伯虎并不热衷功名,考秀才对他来说只是小试牛刀,考完回家继续帮忙打理生意,有空时喝喝酒,画个画,生活悠哉悠哉。

19岁时,唐伯虎娶徐氏为妻,夫唱妇随,少年情真。

命运在他25岁时开了一连串黑色玩笑。先是父母病故,然后妻子难产,婴儿夭折,不久他唯一的妹妹又在婆家自杀。

这些打击,随便哪一个都足以令人悲痛欲绝,更何况接二连三。

唐伯虎整日闭门谢客,借酒消愁,大好青年眼看就要醉死在酒缸里。

幸好,他还有个好基友。

祝允明,号枝山,长相比较抱歉,才华却能与唐伯虎齐名。当地流传着一个说法:唐伯虎的画,祝枝山的字,堪称苏州双绝。

祝枝山经常去唐家串门,跟唐伯虎聊艺术聊人生。在他的鼓励下,唐伯虎渐渐走出人生低谷,重新拾起了书本。

公元1498年,29岁的唐伯虎去南京参加乡试(省考),不但轻轻松松中举,还得了第一名解元,成了红遍江南的明星学霸。

当时朝廷的吏部右侍郎(相当于中组部副部长)名叫吴宽,乃是苏州出身的状元,对唐伯虎这位小老乡颇有好感,经常在达官贵人面前表扬他。

唐伯虎的名气很快传遍了北京城。大家都说,明年的会试(全国统考)状元非他莫属。

就在这样的舆论炒作之下,第二年早春,踌躇满志的唐伯虎从苏州出发,前往京城去参加会试。

临行前,唐伯虎新娶的妻子何氏为他设宴饯行。祝枝山也赶来送别,还带来了两位名妓:善弹琵琶的徐素和善唱吴歌的沈九娘。

壮怀激昂之下,唐伯虎连饮了三杯。沈九娘把三个酒杯依次叠起来,笑道:“预祝解元公子一路顺风,三元及第!”

电影《唐伯虎点秋香》中的逗逼祝枝山

3

这一年,有3500多名考生从全国各地赶到京城。江南大才子唐伯虎是其中呼声最高的状元大热门。

命运又来捉弄唐伯虎了,它安排了一个叫徐经的旅伴,与唐伯虎一起乘船进京赶考。

徐经是个家缠万贯的富家公子。唐伯虎跟土豪做了朋友,一路上吃喝玩乐,相当潇洒。

徐经学识一般,考试前夕跑来找唐伯虎,请他帮忙做几道题。唐伯虎以为他是临时抱抱佛脚、背背范文,也没多想,就随手写完了交给他。

等到开考时,唐伯虎坐在考场里徐徐展开试题,瞬间一脸懵逼。

这不就是昨晚的题目么?这TM玩的哪出啊!

才子就是才子,即使拿到同样的题目,也能写出完全不同的文章。考试过程很顺利,交完卷后,唐伯虎却觉得后背升起一阵凉意。

正当他忐忑不安地等待放榜时,有个叫华昶的谏官一纸状书,把他俩告到了孝宗皇帝面前,罪名是贿赂主考官、购买试题。

龙颜震怒。舆论哗然。

孝宗皇帝一声令下,徐经与唐伯虎双双锒铛入狱。负责审讯他们的,是令人闻风丧胆的锦衣卫。

在阴冷黑暗的诏狱中,一介书生唐伯虎遭遇了常人难以想象的酷刑折磨。这是他一生中最痛苦、最耻辱的一场噩梦,以至于二十多年后他即将去世时,还在恍惚中梦到了这个人间地狱。

审讯的结果是:徐经供认用钱买通了主考官程敏政的家僮,提前得知了考题;唐伯虎也供认考前拜访过程敏政,还请他猜过题。

天知道锦衣卫是怎么拿到这个口供的。

危急时刻,吴宽挺身而出替他们求情。孝宗皇帝怒气渐渐平息,作出了这样的裁决:程敏政免职;徐经和唐寅终身禁考,发配到小县城充当衙役。

徐经黯然认命。唐伯虎却认为读书人去当衙役是奇耻大辱,坚决不服从分配,宁可上交一笔赎金,滚回老家做平头百姓。

那个时候,科举几乎是读书人实现人生抱负的唯一通道,然而这扇大门在唐伯虎面前永远关闭了。对于一个从小就习惯拿第一的优等生来说,有什么打击比终身禁考更残酷?

还真有。

杯了个具的唐伯虎

4

离开京城后,唐伯虎没有立即返回苏州,而是坐船从江苏到浙江到福建再到安徽,把东南河山玩了个遍。实在没钱了,才终于踏上回家的路。

到家后,他发现了一个残酷的现实:曾经的大V公众号“美貌与智慧并重、英雄与侠义的化身唐伯虎”,因为久不更新,已经大面积掉粉了。

不仅如此。科考一案震惊天下,整个苏州几乎无人不知无人不晓,谁都知道,唐伯虎这辈子算是完了。

妻子何氏感觉受到了吨级伤害。看到唐伯虎灰头土脸地回到家中,何氏怒不可遏,与他大吵了一架,卷起铺盖就跟别人跑了。

没有事业,没有家庭,没有钱。生无可恋,真的生无可恋。

唐伯虎再次捧起了酒坛,在消极颓废中狂喝烂饮,喝醉了就写文章,画画。

卖文卖画,是他此时唯一可以谋生的手段,虽然换回来的钱仅够糊口而已。

在这段生不如死的日子里,有两个人仍在默默地资助和安慰他。一个是老友祝枝山,还有一个就是当初唱着曲子给他送行的沈九娘。

唐伯虎经常去沈九娘的妆阁画画,沈九娘替他洗砚、磨墨、铺纸,给他营造一个宁静的创作环境。内心早已千疮百孔的唐伯虎,从沈九娘身上渐渐感受到家的温暖,苍白的生命又有了新的颜色。

1505年,36岁的唐伯虎和31岁的沈九娘正式结婚。婚后,他做出了一个重大的决定:买一套有山有水有田的房子,跟爱妻一起建设社会主义新农村。

唐伯虎选中了苏州城北的一处闲置宅院。那时的苏州房价虽然不像今天的北上广深这么离谱,但花园别墅也不是一般人能买得起的。

凑不齐购房款怎么办?按揭贷款呗。

唐伯虎用自己的一部分藏书做抵押,找朋友借了一大笔钱,买下了这个宅院。又用剩下的钱买材料、搞装修,凡事亲力亲为,以天才的构思,把这所宅院建成了苏州城闻名的私家园林,取名“桃花庵”。

接下来的几年时间,他努力作画、卖画,用赚来的钱分期还房贷。沈九娘则操持家务,照顾女儿。一家三口虽然过得不算宽裕,倒也其乐融融。

他还写了首《桃花庵歌》,“桃花坞里桃花庵,桃花庵下桃花仙”,正是此刻知足常乐的写照。

《桃花庵歌》

5

然而命运就像躲在纱帐中的蚊子,趁人不备就会狠狠叮上一口。逍遥快乐的小日子才过了三年,沈九娘就得了一场重病,抛下了丈夫和女儿。

唐伯虎心中的伤痛无法排遣,要不是还有年幼的女儿,他几乎没有活下去的勇气。

见过背时的,没见过这么背时的。

正在这时,江西南昌的宁王爷派人来到苏州桃花坞,高薪聘请他做自己的幕僚,还送来一大笔安家费。

因为生活所迫,也因为埋藏已久的建功立业之心又被重新撩起,于是唐伯虎收下了聘金,只身前往宁王府。

到了南昌,唐伯虎才发现自己掉进了好大一个坑里。

宁王正忙着拉拢人心,招兵买马,造反的迹象越来越明显。

唐伯虎虽然不是什么忠臣义士,但乱臣贼子他是绝不敢做的。眼下从也不是,不从也不是,肿么办?

唐伯虎想出了一个绝招。他开始装疯卖傻,胡言乱语,还把男子私处暴露在光天化日之下。

宁王是个要面子的人,一看招来的大才子竟然如此粗俗龌龊,盛怒之下便炒了他的鱿鱼。

唐伯虎又回到了桃花坞。经过此番折腾,他终于看透了人世的虚幻,于是皈依佛门,自号“六如居士”,一边埋头画画,一边抚养女儿,一边修行佛法。

“六如”二字,源自《金刚经》中的名句:“一切有为法,如梦、幻、泡、影,如露亦如电,应作如是观。”

遍尝世事无常、人情冷暖的唐伯虎,度过了人生最后十年的孤寂岁月,于54岁时病逝于家中。

他身后一无所有,还是祝枝山替他张罗后事,埋骨于桃花庵附近。

电影中的宁王发飙

6

唐伯虎不是土豪,窘迫了半辈子,最后在贫病交加中结束一生。

他也不是多情种子,没点过秋香,连蚊香都没点过。

对于时代来说,乱世往往比盛世更精彩。对于人生来说也一样,逆境总比顺境更能造就传奇。

考场失意,仕途被堵死,逼得唐伯虎另辟蹊径,走出了一条个性鲜明的艺术大师之路。

他喜欢写享乐诗,画仕女图,甚至春宫图,热衷于研究其中的情趣和美感。

他还喜欢玩行为艺术,心血来潮时,会拉着祝枝山一起上街扮乞丐,敲着破碗高唱《莲花落》,讨来几个零花钱再去换酒喝。

这些本是一个文艺工作者表达愤世嫉俗的手段,但在旁人看来,就是轻狂,就是风流。

苏州名妓秋香,是著名书画家沈周的弟子,也是唐伯虎的师姐,比他大了二十岁。唐伯虎还没出生时她就已经艳名远播,后来从良嫁给了一个读书人。

人们把秋香的故事安插到唐伯虎身上,让这个风流才子名副其实。

人们还拿沈九娘的名字做文章:看,既然有“九娘”,那么前面肯定还有八个老婆。

于是,故事越编越复杂,越讲越精彩。唐伯虎成了普罗大众的谈资,落魄士人的偶像,甚至成为明朝中后期思想解放潮流的起源之一。

唐伯虎若泉下有知,到底是该哭还是该笑呢?


唐伯虎最爱画的仕女图与春宫图

推荐阅读更多精彩内容