按电梯，再退后等待，我并没注意到前面的那个人。直到电梯门打开，大家往里走，我才发现她的存在。
一件碎花格子衬衣裹住她极瘦的身躯，弓起的背高高地挡住了头，脸贴向地面，让人无法看到她的容颜，判断她的年龄。
她慢慢往电梯里挪，很费力，周围的人都退让开，怕碰到她。进了电梯，她说了句“请帮我按一下三楼”，声音清脆稚嫩，岁数应该不大。
电梯上行，我在一旁偷偷看着，虽然知道她不会发觉我注视的目光，但心中仍怯怯的，对自己的窥探有些抱歉。
但我忍不住，这是我亲眼见过最严重的脊柱畸形病人，她的身体感觉似乎被折了起来，打不开。她低伏的身躯占据着两个人的位置，她的世界只有眼前那么可计量的一小点儿。
我无声叹息，突然发现她的手中握着一块大大的圆镜子，就是以前很常见的那种有手柄的梳妆镜。镜面向外倾斜，不是照自己，是为了看路，这是她的另一只眼，给她大一点儿的视野。
电梯门开合，她的声音再次响起：“请问到几楼了？”几个人争着回答“二楼”，包括我。这份好意里或许包含着些许亏欠之情吧，她那么难，我们却相对顺遂。
医院电梯行得慢，三楼终于到了。我提醒她，她往外走去，嘴里不忘送上一句“谢谢”。
渐渐合上的门完全挡住了她的身影，我却记住了她手中的圆镜。
这世上，有些人天生比别人难，遇到比我们所能想像更甚的折磨与考验，生活中最平常的事成为她不可企及的奢望。
这世上，有人在精致生活，有人在生活，有人在生存，有人连呼吸都不易。
她到达的那一层是骨科，是有可能给予她希望与拯救的所在。也许，年轻的她也能如之前报道的那些病人一样，迎来挺直脊梁、仰望天空、与人对视、破茧新生的一天。
但愿。
