白天对夏清芳来说，是一种类似充电的过程，她是静止而无意识的。其实死以前她是不相信“人”还会有这样一种存在方式的，因为她从不相信鬼神。但是夏清芳现在这种情况，她真的不知道该怎么解释，也不知道是否还有“同类”？
夏清芳算了算，她死了应该有两个月了吧？看见自己的身后事是一种无比奇怪的感受。她想起以前看过有个电视剧，演到一个人自33楼跳下时脑子里闪过的所有画面，有家人爱人之类。但，那天夏清芳从17楼跳下去的当时只有后悔。
她跳之前心如死灰，可是跳下去之后，失重的感觉让她突然感觉到后悔，我怎么那么冲动就跳楼了？！会不会特别疼啊？？！！在她还没反应过来的时候，人已经撞击到了地面，于是，这个自己重生了。疼，肯定是有的，而且这种钻心的疼痛，甚至存在于重生后的自己身上。她疼的哪里都不想去，只想待在自己一念之差跳下去的地方。
她坐在飘窗上，看着这个世界，想自己的父母白发人送黑发人的痛，想自己的女儿失去母亲的哀，想自己的爱人，不知道他是什么感觉，应该也会伤心吧，毕竟夫妻一场。她觉得自己愧对于父母和女儿。可是对于程阳，自己的丈夫，她只有冷冷的恨——如果不是他，自己也不至于走了这步。
清芳不知道自己具体的存在形式，因为她看不到自己，就算夜晚面对镜子，她也依然看不到自己，但她可以看到周围的一切。这两个月以来，清芳只是“坐在”窗台上，看着家里由一片混乱变为一片死寂。
自己的遗体已经被火化，还按照老家的习俗葬了。在老家房后的祖坟，父母为她置了棺木，骨灰盒便放在了里面。父母没有把她留在那个冰冷的大城市，尽管父母与清芳在一起生活的时间并不是很长，而清芳走时自言片语也都没留下，但父母理解孩子的心意。
云海市是夏清芳大学毕业后找到第一份工作的地方，也是她结婚生子生活了20多年的地方。但父母仍把她带回了老家，因为他们知道，她既然以这样决绝的方式离开这个世界，便再不会把最后一捧灰留在那个让她伤心的地方。
清芳每天以这样的状态存在着，她似乎在等待什么，每天她都经历着夜晚有意识，白天无意识的过程，她就这样天天待在卧室里。清芳想，或许她是在等待，想看看程阳会不会抱着自己的相片泪水满面，会不会怀念自己，或者那个女人会不会大摇大摆的出现在自己的家里。
都没有，程阳比以往都更像是一个工作的机器，面无表情，时常望着窗户发呆。只是苦了女儿，可怜的女儿脸上再也没有了笑意，她把家里所有带有母亲夏清芳照片的相框都收了起来，塞在抽屉里。她不想再看到母亲，因为她觉得母亲就那样决绝的离开了自己，是不爱自己。母亲就算不留恋这个世界，难道也不留恋这个家，不留恋自己的女儿吗？
清芳就这样每天在家里晃来晃去，她可以按照自己的意志移动视角，就像在动作游戏里推动鼠标，今天，她第152次尝试靠近程阳和女儿，可是却依然办不到……就仿佛有层无法触及的壁垒，让她无法靠近，她想不明白，因为她现在所处的境况已经不在她可以理解的范围了。
清芳想：“我该走了，小时候，父母总在外打工，自己在孤独中长大，好不容易在这个城市有了自己的家庭，却自作自受，再次成为了这个世界的孤儿。”
夏清芳向窗外望去，“再"跳"一次？反正死过一次了，有何妨？我再没有什么可失去的了。”
清芳“跳”出窗外，她感觉不到呼呼风声，仿佛在沿着楼体立面玩滑板一般，她就这样“滑”到了地面。
