“抱拳拱手尊列位”
一曲结束，观众拥上前台，举着合影，要签名，男神的口号此起彼伏。
“于老师，于老师”
依惯例，总是郭德纲在台前签名，过不了一会儿，于谦便会上前，一开始郭德纲还总调侃“于老师人家不叫你，你就不来”
于谦总是笑笑，这满场观众，为郭德纲而来，散场便将他围住，每次演出完已经是接近凌晨，再签完名总是会弄到很晚。
走进去签名，说是有观众喜欢，其实心里还想着能帮郭老师分担一把便分担一把的，多签一个人，他便少受累一分。
今天的郭老师有点不一样，也说不出哪不一样，于老师也有点不一样，也说不出哪不一样。
观众呼声此起彼伏，于老师谢过观众，径直走向后台，观众一个接一个喊。
郭老师没有回头，也知道发生了什么，这一夜，郭德纲生生签到凌晨1点，在台前站了1个半小时，谁劝他回后台他也不回，直到观众都看着他不给他东西的时候，他才扭身退场。
后台人都还在，主办方的人也在，徒弟们也在，记者们也在，勤杂工也在，就一个人不见踪影。
张鹤伦凑过去“师父，我大爷说他先回酒店了”
“知道了”
从会场到酒店，不过半小时路程，郭德纲浮想联翩，一整场，观众恐怕看不出什么，徒弟们也没觉得哪里不对，可他们两个人都明白，整场演出，该有的对视一个没少，该推的环节一个没落，可对视时他的眼神错开了，推的时候力道不够了，演出还未完成，这边的于老师已经数次用手撑桌子，心里过意不去，草草抻出最后一个包袱，鞠躬下台。
相声搭档，都住在一个屋子里，培养感情打磨压场。故意没叫服务拿房卡，走到门前，敲门。
还没敲两声，门已开了，映出于谦的脸，“怎么才回来”
推门进来，不想理他，却又不忍，“给观众签名耽搁了些时日”
大褂都未脱，走了两步回过身来。“你怎么先走了”于谦转身关门，刚想回答，郭德纲又抢过话“算了，洗了吗？”
“嗯”于谦走上前去，帮他解开大褂，一点一点脱下来，郭德纲累的连手都举不起来。
洗完澡，伸手便抓到浴巾和睡衣，不用说也是他准备的，这么些年，自己的习惯，他已是熟悉。
走到床边，看他斜靠在床边，一看他来了，赶紧起身，“来”伸手抓住，将他拉到床上，他也不计较，顺势躺下。“累吗？”于谦瞧他这样子，知这话白问。
“还行”嘴上说着，手却抬不起来，这病是严重了。
“趴下，我给你按按”
听话，趴下。
这种活动，不知重复了多少年，他知自己身体久站不得，久坐不得，僵持不得，活动不得，便不知从哪儿学来一套手法，每次演出完，都要帮自己按按，舒服不舒服先放在一边，心里却是舒服的不得了。
