孤独不是在山上，而是在街上，不在一个人里面而在许多人中间。

01

其实一直陪着你的，是那个了不起的自己。

宝善是刚刚上大二的新生，在离我八百公里的南方上学。谈起大二新生活，我表现得很期待，但是宝善却不大开心：

“唉，开学以后，又要一个人吃饭了”宝善在这句话后面加了一个很失落的表情。

说实话，我是不愿意看到这个表情的，因为每当看到这个表情的时候，我总觉得很无助，所以一般如果对方给我发这个表情，我就会觉得：他心里一定很难受。

但是，让我觉得更无助的是，我不知道该怎么安慰她，语言太苍白，行动又付出不了。

宝善性格有些内向，不太擅长与别人来往，所以平时都是自己一个人去上课一个人泡图书馆。现在宝善大二了，她觉得自己一个人做这些事情的时候，特别扭。

“我已经叫了一周的外卖了。倒不是因为餐厅人太多，而是我一个人，在一群花花绿绿的新生崽中，太扎眼了。”“如果是两个人，还会好一些，我们还可以讨论讨论那个新生比较顺眼”

吃饭的时候，旁边的新生在餐厅里叽叽喳喳，讨论教官，议论学校，笑得前仰后合，使她感觉一个人显得很不合拍。

有一次，宝善一个人去餐厅吃饭，吃到一半她去买了一杯饮料，回来后却发现收拾餐桌的阿姨已经把她的餐盘收走了。她站在原地，脸烧的通红。而且，她旁边桌子满桌的人，宝善有点手足无措，拿起包就回了宿舍。

“我像一只落荒而逃的小鹿，狼狈的很”

“所以，我经常去学校超市里买点小零食充饥，或者在餐厅买点饭带回宿舍吃，尽量不在餐厅吃”

没有人愿意承认自己是孤独的，我们都会害怕孤独，都会寻找，寻找安慰，寻找摆脱孤独的事情。

其实，每个人都是一个孤独的个体，都渴望与别人的友谊，只是，有人不善主动不善交往，不知道该如何展示自己。

人是群居动物，没有人会真正喜欢孤独。

02

跟宝善不同的是，阿寻是个大一新生。

阿寻朋友圈里总是对新学校新生活的憧憬与愉快，就连牢骚，也看起来是幸福的。

这让我以为阿寻在新的学校过得很舒服。

然而，跟阿寻聊起刚刚开始的大学生活时，阿寻心里并不快乐：他总是一个人。他也是一个人吃饭：“我不想跟别人一起”

我没有发现阿寻朋友圈里的照片都是一个人，自拍是一个人，外景照也是一个人。

阿寻八月底就到新学校报道了，经常在晚自习的时候，会找我聊天。

他说，没有人可以谈心，感觉都不能心贴心地交流。他不是没得选，他是不想做出选择，不愿意与不喜欢的人为伍。

“我们之间的关系就像一层纸，很浅很淡，大家可以一起吃饭一起逛街一起K歌，但是就是不会无话不谈。每个人都有自己的小秘密，处在自己的小世界。”

自从开学以来，阿寻一直是一个人。

军训结束后，看着别人成群结队的去吃饭，阿寻一个人拿起水杯背起包，穿过人群，

“你知道我心里的那种尴尬吗？我就会感觉所有人都在看我：哇，你看，那个人一个人吃饭欸。”

我就用手机来掩饰孤独，时时刻刻攥着手机，经常看一下屏幕，如果有人发消息给我，我心里就会感觉得到拯救：我不是一个人。

用手机避免尴尬，躲避别人的眼光，这是很多人都会做的事。

“没有人喜欢孤独，只是不愿失望”

小的时候，我们总会成群成群的一起玩一起吃饭，就连上厕所有时候也会叫别人。但是随着年龄的增长，群队里的人变得越来越少，有时候，会选择一个人。

长大的过程也是一个慢慢适应孤独的过程。

03

我们可能根本不会在乎这些，毕竟，每个人都会是孤独的个体。

但我们也可能会很在乎这些，因为我们会渴望友情这种没有羽翼的爱。

对阿寻来说，孤单不是没有人一起吃饭，而是没有人可以谈心，没有人可以交流。阿寻需要一种理解：

“你知道吗，我缺的不只是一个可以一起吃饭，一起上课一起逛街一起打游戏的人，而是一个能与我交流，懂我想法的人，这有点难。”

孤独和喧嚣都难以忍受，如果一定要忍受，我宁可选择孤独。周国平在《人与永恒》中这样说。

昨晚上胖奇睡不着跟我聊天的时候谈起大学生活，他说：大学真的好难交心。

他们越是闹腾，就越是觉得孤单：“这会不会有点不太合群啊”跟他们在一起不舒服的话，就不要勉强自己啊。越是极力地挽留维持一种看似和谐的关系，越累。

你要说一些你不喜欢的话，你要做一些你不喜欢的事，只为了让自己显得不孤单，太累了。

理查德•耶茨在《十一种孤独》中提到：“我想所谓孤独，就是你面对的那个人，他的情绪和你的情绪，不再同一个频率”

初进大学的时候，都会感到心里很迷茫，除了每天上课，去餐厅，再就是参加社团活动。

尽管参加一些自娱自乐的活动，会得到短暂的欢娱，但是，心里的一些东西，还是没有人可以分享。

“我也有朋友，但是我还是孤独。每当我心里不舒服的时候，我都不知道该对谁讲”

人都是孤独的，没有人能逃得了，这就是人们的悲剧所在。

04

前些天，朋友圈里有个人发了一张图，是国际孤独等级表：

第一级，一个人去逛超市

第二级，一个人去吃餐厅

第三级，一个人去咖啡厅

第四级，一个人去看电影

第五级，一个人去吃火锅

第六级，一个人去KTV

第七级，一个人去看海

第八级，一个人去游乐园

第九级，一个人搬家

第十级，一个人去做手术

�

在我看来，一个人去咖啡厅没有什么不好的，一个人去看海更没有什么难堪。有时候，孤独也是一种享受。我不知道，这在别人眼里会不会看成是孤独者自我安慰的说辞，总之，我觉得是美好的一件事。

当然，在喝咖啡的时候，遇到喜欢的歌可能会想跟别人分享；在看海的时候，会想跟喜欢的人一起吹吹风，这应该会更好。

在微博上看到这张图时，记得下面评论里有各式各样的“孤独”：一个人坐公交车，一个人看电影等等。我不懂，一个人坐公交也会是孤单？

大概，每个人的需求程度不同，可以承受的孤单程度也不同。

你可知“茴”字有几种写法？

高中学鲁迅的《孔乙己》，当时并不懂这是什么意思，只知道文章表达了强烈的反封建意识，只知道老师讲孔乙己的落魄与麻木，就是不懂，不懂孔乙己的无人理解，不懂孔乙己无人倾听。

其实更多时候，我们要懂得孤独是一种常态。

一个人没什么不好的，学会享受孤独，享受一个人。

所以，我想你够强大，想你够勇敢，一个人亦无畏无惧。