01

“当，当，当，当。”客厅墙上的挂钟敲了四下，在万籁俱寂的凌晨显得格外刺耳。

其实在挂钟敲响之前吴安民就已经醒了，他躺在床上一动不动，两只眼睛定定地望着黝黑的天花板，努力辨识着吊灯的位置。其实就算分辨出来了也没啥用，他只是想给自己找点事情，否则心里会更加觉得慌慌的。

老伴已经走了快一年，她临终时的话又一次在他的耳边回响：“我走了之后，你一定要尽快再给自己找个人，给你做饭，陪你说话。别管其他人怎么说，我肯定不会怪你的。否则我死不瞑目。”

可是他又怎么可能那么快去找别人？妻子和他一起走过了四十多年的风风雨雨，又有谁能代替她在他心目中的地位？为了让妻子安心地离开，他嘴上答应了，心里却打定主意，剩下的日子不管还剩多久，都不再找别人了。

可是没有人知道这一年他是怎么过来的。

每天一醒来，手习惯性地去摸旁边的那只手，无数次地摸空，却依然无数次执着地摸过去。很长一段时间里，他依然习惯在早上准备两杯牛奶，两只鸡蛋，两个包子，每次他只会吃一半，剩下的一半放在晚上热热再吃。

八十多平米两室一厅的房子不算很大，原先两个人住还不觉得什么，现在就剩下他一个，突然间感觉冷清了很多，跟自己的心情一样，天天都是空空荡荡的。

儿子吴爱国定居深圳，只有过年才能回来，女儿吴爱华嫁到了城里，每周末都会过来看看，给他带点平时吃用的东西。他知道她家里的事情也多，因此往往爱华待不上半天他就让她回自己家里去，上有老下有小的，女儿也不容易。

门嘎吱一声被挤开一条缝，虎子悄无声息地走了进来。它跳上床，卧在吴安民的手臂弯成的半圈里，用柔软温热的舌头舔了舔主人的手背，又静静地一动不动了。

吴安民心里一阵温暖，幸好还有这条已经养了六年的狗子陪在他身边，不然他真的不知道怎么熬过妻子去世之后的这段时间。

一年来，每天起床之后，他带着虎子顺着这个小县城的环城路溜达到环城公园，一人一狗漫无目的地转上一个小时，然后再回到家里。直到吃完晚饭，他再带着虎子出去转一个小时，回来看电视到九点半，然后睡觉。

日复一日，他越来越觉得孤单寂寞，就连住了几十年的房子都让他产生了一种深深的恐惧。每次一回到家里，面对着空无一人的客厅、卧室还有厨房，他总感到一阵心悸。

“老婆子，你竟然比我还了解我自己，终于还是得照你说的办。”吴安民对着渐渐显露出轮廓的吊灯，喃喃地嘟囔着。

02

得到吴安民的首肯，妹妹吴美丽很快就帮他物色了几个条件还不错的对象，见过几次面之后，吴安民选择了杨慧珍。

杨慧珍比吴安民小九岁，退休之前在县二中做财务，人长得不错，说话做事也干净利索，给人一种落落大方的感觉。可就是这么一个各方面都很不错的人，老公却在女儿十岁大的时候出轨了。一番斗争下来，老公净身出户，女儿由杨慧珍抚养长大。

杨慧珍的女儿在北京念完研究生之后留了下来，找了个很不错的公司白领，两个人结婚三年了，夫妻恩爱，不需要杨慧珍操什么心。退休之后的杨慧珍没有选择跟女儿去北京，而是留在了县城的家里。

这么多年的经历让她对男人的要求只有一个，那就是心地善良，感情专一。在这方面吴安民绝对优秀，因此两人一拍即合，很快就住在了一起。

他们并没有去领结婚证，反正两边的孩子都大了，财产也没啥可分割的，不存在任何纠纷，他们也都不在乎有没有那个形式上的东西。

吴爱国和吴爱华对于爸爸的决定倒也没说什么，都表示认可。他们因为自己事多，没办法一直在父亲身边照顾他，有个精明干练的女人陪着爸爸，他们也觉得自己身上的担子轻了很多。

接下来的半年对于吴安民和杨慧珍来说甜蜜而幸福，他们似乎又都焕发了第二春。在夫妻生活方面他们早已过了激情期，需求很少，最重要的是两个人又有了能聊天解忧，能相依相伴的人。

03

这天正在开会的吴爱国接到了妹妹的电话，“哥，你知道不，杨阿姨的女儿预产期要到了，她让杨阿姨到北京去伺候月子，听说爸也想跟着一起去。”

吴爱国的眉头不经意地皱了皱，当初自己老婆生孩子的时候，跟爸爸说了很多遍，他最终也没和妈妈来深圳帮他们带孩子，理由是妈妈的身体不好，来了不仅帮不上忙还添乱。为这妻子跟他闹了好多次矛盾，说就是因为生了个女儿，没能合了吴安民的意，因此他才不愿意来的。

作为儿子,吴爱国不能跟老婆一起埋怨自己的爸爸，但在内心深处他还是对爸爸有点不满的。现在妈妈不在了，新找的阿姨也才相处了半年多，爸爸就这么上杆子地跟着人家去照顾一个不相干的人，这亲疏的差别也太大了吧。

爱华没啥资格要求爸妈帮她看孩子，但儿子小的时候家里也是搞得人仰马翻。爸爸因为要照顾妈妈，除了给她塞过几次钱之外，基本没帮过什么忙。从小就觉得爸爸偏心的她对于爸爸要去照顾别人家的女儿，心里也暗自不忿。

晚上吴爱华来找爸爸，正好杨慧珍也在，她的心里话不能明说，只能旁敲侧击：“爸，伺候月子很辛苦的，你跟杨阿姨年纪都大了，我担心你们吃不消。要我看，最好还是让玥玥在北京找个专业的保姆，人家都是经过培训的，伺候月子又科学又高效，不比你们强多了？”

杨慧珍呵呵一笑：“我把玥玥养了这么大，她从出生到上大学，啥事情我不清楚，怎么可能做不好。我倒觉得那些保姆价钱又高，服务质量也未必有保证，还是自己人做着踏实。”

吴安民也说：“这一年多来我都练出来了，啥饭都能做啥家务都能干，过去了给你杨阿姨搭把手，她管孩子我管家务，这不是挺好的嘛。”

他接着又补充了一句：“再说我还没去过北京，刚好趁这个机会去看看天安门，逛逛王府井，精神好的话我还想爬长城呢。”

吴爱华嘴一撇：“你都这么大年纪了还逞啥能！当初我哥让你去深圳帮忙看孩子，你说自己精力不济，死活不去。现在你的身体比那时候差多了，别搞得人没照顾好反倒把自己累垮了。雷锋做不成，自己却成了人家的负担。”

这话听得杨慧珍眉头一皱，嘴唇动了动却没出声。吴安民看了她一眼，对女儿说道：“你懂什么，那时候你妈不是生病呢嘛，我照顾你妈都忙不过来，哪还有时间和精力去给爱国带娃？”

吴爱华眼圈一红，“我妈病了五年，正好撞上我跟我哥生孩子，我们没在照顾妈上面尽多少孝心，你们也没能好好跟孙子相处相处，大家心里有没有抱怨我不敢说，但遗憾肯定是有的。”

她掏出纸巾擦了擦眼泪，“现在妈不在了，你的身体也不好，伺候月子本来就很累，再加上水土不服，你要是生病了那可怎么办？”

04

话还没说完，吴安民的手机响了，他拿起电话看了一眼，放在耳边说道：“爱国，你咋这会打电话回来了？”

电话那边的吴爱国问道：“爸，我听说你要去北京帮杨阿姨伺候月子，是真的吗？”吴安民“嗯”了一声，吴爱国又说：“你这身子骨咋能经得起那种折腾呢，这要是累出病来，先不说怎么照顾你，你让杨阿姨和她女儿于心何安呢？”

吴安民不服气：“你怎么知道我去了就一定会累出病来？我现在的身子骨好着呢，再说去了有你杨阿姨，还有她女婿，大家一起分担一下，能累到哪去？我就那么不经折腾吗？”

吴爱国听出了爸爸的情绪，赶紧解释道：“我不是那个意思，当初我们生孩子的时候你就因为照顾我妈来不了，我是担心你要是病了，杨阿姨还得照顾你，哪还有精力伺候她女儿和孙子呢？”

吴安民说：“那你啥意思？”

吴爱国沉吟了一下，说：“我的意思是让杨阿姨一个人去北京，专心照顾月子，你就在家里把自己照顾好，别给人家添乱就行。”

吴安民看着一言不发的杨慧珍，心里升腾起一阵气愤，高声道：“你就是对我当年没去帮你带孩子怀恨在心，所以说什么也不愿意我去照顾别人家的女儿，是不？”

虽然没开免提，吴爱华从爸爸的语气中也能猜出哥哥是怎么说的，因为这本来就是他们俩之前商量好的，当下她插嘴道：“爸，我哥也是一片好意，你怎么能这么说！”

吴安民转过头对女儿说：“难道我说错了？不光是你哥，你自己心里打的什么主意你以为我不知道？”

吴爱华有些气急败坏：“我们不都是为你的身体着想嘛！”吴安民叫到：“你们要真的为我着想，就不要老想着把我们俩分开。你知道一个人守在这间空房里是啥滋味？你知道凌晨四点睁着眼睛直到天亮是啥滋味？你知道一连几天没人跟你说一句话是啥滋味？”

他犹豫了一下，还是忍不住说出了那句已经在心底打了好几个滚的话：“你们不就是怕我生病了需要你们花时间照顾吗？”

气氛瞬间变得尴尬起来，连电话那边的爱国都忍不住叹了口气。作为儿子，他得到爸爸妈妈的心疼最多，但尽的孝却是最少的。现在他有什么资格再去要求父亲按照他的想法来做呢？更何况这想法到底是为了父亲的身体还是为了让他自己出一口气，连他自己都说不清楚。

杨慧珍开口了：“行了，别因为我们家的事把你们家先搞得鸡犬不宁。我一个人去北京，老吴你在家好好待着吧，以后的事等我回来再说。”

吴安民惊讶地盯着杨慧珍，连忙说：“你别误会，我还是要跟着你一起去的。”杨慧珍挥了挥手，“你不用解释，我已经决定了。”

一直卧在杨慧珍怀里的虎子突然间从她的怀里挣脱出来，跑到吴安民跟前，仰起头瞪着一双水汪汪的眼睛，嘴里发出“呜呜”的声音。

吴安民艰难地吞了一口唾液，用手拍了拍虎子的脑袋，颓然倒进沙发里，一句话也不想说了。

吴爱华看了看爸爸，看了看虎子，又看了看杨慧珍，轻轻地叹了口气。电话那边的吴爱国也深深地叹了口气。

05

吴安民的生活又变得冷清孤寂起来，每次爱华过来看她，往往说不上几句话他就打发她回去。爱国的电话时间也越来越短，父子俩往往同时拿着话筒沉默不语，大家似乎都失去了倾诉的欲望。

杨慧珍去了北京之后，一开始每天都来个电话跟吴安民聊几句，短信发得也很频繁。渐渐地电话和短信越来越少，通话的时间也越来越短。五个月之后，吴安民收到了杨慧珍的短信：“我决定留在北京，大家还是分开过吧。”

吴安民呆呆地握着手机，隔了半天才终于用颤抖的手在键盘上按出一个字：“好。”

吴安民的身体和精神突然间差了很多，每天变成只是早上出去锻炼，回来之后就不再出门。锻炼的时间和走路的距离也缩短了一半，每次回来都神情倦怠，腰也没有以前那么直，变得有些佝偻。还不到七十岁的人，那样子看上去跟八十岁的老翁差不多。

这天早上吴安民带着虎子出去遛弯，还没走到环城公园，他突然听到走在后面的虎子发出一声悲鸣，急回头看时，一辆电动三轮车从自己的身边呼啸而过，在前面的十字路口转了个弯，转眼就消失地无影无踪。

吴安民这才看到虎子躺在地上，嘴里哀叫不止，本来圆滚滚的腹部被轧得塌下去一道很深的车轮印。虎子艰难地想挣扎着站起来，试了两次却都颓然栽倒，嘴里开始喷出血沫。

吴安民吓得魂飞魄散，他眼含热泪，颤抖着双手想把虎子扶起来，又担心会对它造成更大的伤害，只好任由它那么躺着。他掏出手机给爱华打电话，“喂，爱华，虎子被车撞了，你知道咱们这里哪有兽医站没？”

吴爱华刚上班不久，正在机房里忙活，听到虎子受伤了，也觉得很意外。她想了想，说：“咱们县里早就没有兽医站了，现在都流行开宠物医院，不过我也不知道哪里有。你先等一会，我查查看。”

她挂了电话之后就开始搜索起来，还没什么眉目呢，主管走进机房对她说：“交换机修好了没？一大早就出事故，一会客户该打电话投诉了，一定要在九点前修好，知道吗？”

爱华心里一阵厌烦，但还是无可奈何地给爸爸发了个短信：“爸，我没找到宠物医院，这会我还在忙，你问下旁边的人吧。”

心急如焚的吴安民挂掉女儿的电话之后又给儿子打电话，“爱国，虎子被车撞了，肚子都被压瘪了，你说我现在该咋办？”

吴爱国正在开会，他本来以为爸爸这么着急给他打电话是有什么急事，赶紧走出会议室到外面去接，听到是狗被撞了，他不由得先松了口气。

在得到虎子还没死的答复之后，他对爸爸说：“你给爱华打电话，让她查查县里哪有宠物医院，先送过去看看再说。”吴安民焦急地说：“我给爱华打过电话了，她说在查，我怕来不及，虎子这会正吐血呢，你说我现在该咋办？”

吴爱国心里清楚虎子大概率活不了，但他知道父亲爱狗如命，要是这么直接跟他说肯定会遭受一通训斥，因此只好说：“那你就等爱华查到之后赶紧送到宠物医院去吧，说不定她已经查到了。我这会在忙，你赶紧把电话挂了，别搞得爱华的电话打不进来。”

吴安民赶紧挂掉电话，发现女儿的短信已经到了，看过之后他心里的绝望和愤怒又加深了一层。这两个小王八蛋，根本没把虎子的性命当回事，整天就知道忙忙忙，见你他妈的鬼去吧！

06

他不再犹豫，俯身抱起虎子，也不管它嘴里流出的鲜血染红了自己的衣服。虎子虽然不是大型犬，但体重也有快二十斤，吴安民只觉得两臂沉甸甸的，压得他的腰都没办法完全挺直。但他顾不得这些，快步往县医院跑去，那里连人都能治，应该也能够给狗治伤吧。

县医院有点远，吴安民叫了两次出租车，结果司机一看浑身是血的人和狗，车子还没停稳就又开走了。吴安民无可奈何，只能自己抱着虎子继续往前走。

虎子浑身都在颤抖，应该是伤口很疼，因为嘴里被涌出的血液占住了，它只能发出低沉的呜咽声。鲜血从它的嘴角滴滴答答地落在地上以及吴安民的胳膊上腿脚上，看得人触目惊心。

吴安民不知道自己能不能把虎子及时送到医院，他只知道自己现在只能也必须这么做，如果让他留在原地，他可能会悲伤地跟虎子一样躺在地上再也站不起来。

虎子嘴里的鲜血越流越多，声音却越来越小，吴安民不停地叫着虎子的名字，仿佛这样就能够留住它不断消逝的生命。爱人生病时他去过很多次县医院，从没觉得要走很久，可是现在他却觉得这段路似乎遥不可及。怀里的虎子越来越重，他的心也越走越沉。

终于看到县医院的大门了，吴安民叫了声：“虎子，我们到了。”他低头看时，虎子的头垂得低低的，一双失神的眼睛半睁半闭，已经没有了呼吸。

吴安民眼前一黑，一头栽倒在了地上。

07

吴爱华下班后赶到父亲的家里时，吴安民就坐在客厅的沙发上，头上贴着创可贴，怀里抱着已经僵硬的虎子。她心里一阵悲伤，隐隐也带了一丝歉疚，虎子是她看着长大的，父亲一直把它当成自己的第二个儿子养。尤其是母亲过世之后，虎子更是须臾不离父亲的左右，在父亲的心目中，也许虎子比她和哥哥的地位都更重要。

爱华小心地问到：“爸，你没事吧？”

看到父亲没吭声，她又说：“现在天气热，虎子的尸身很快就会发臭的，我们一起出去找个地方把它埋了吧。”

吴安民看了她一眼，无悲无喜，说话的语气也很平静：“你帮我查一下，哪里有提供宠物火化服务的。”

爱华有些不以为然，狗死了找个地方埋了就完了，怎么还要跟人一样火化？有这个必要吗？但她知道现在不是反对父亲的时候，因此只是轻轻点了点头，就开始在手机上查了起来。

竟然还真被她查到一家，就在县城北面的神鹿原上，她把地址发到了吴安民的手机上，吴安民的眼睛里射出一丝光亮，只是对爱华点了点头，就什么话都不再说了。

爱华走后，吴安民的手机上收到一条吴爱国发来的短信：“爸，爱华说虎子死了，您节哀顺变。我给爱华转了三千块钱，让她改明重新给您买条比虎子更好的狗。”

吴安民回过去三个字：“不用了。”

08

爱华终于选中了一只四个月大的柯基，小脸尖尖的，眼睛圆圆的，身子胖乎乎的特别可爱，她相信爸爸一定会喜欢上这个新伙伴。

虎子死了三个多月了，爸爸好像一直还没从这件事的阴影里走出来，每次见到他都失魂落魄的。听说现在早上都不出去锻炼了，一天到晚待在家里，也没别的事情好做，就是看电视。但电视里到底在演些什么，问他却又说不上来。

每次她去的时候，发现上次带的东西还是好好的摆在那里，一个月前送来的苹果都放烂了，爸爸竟然都还不知道。再这样下去可怎么行？

本来她早就应该把狗买好给爸送过来的，结果儿子要期末考试，她得天天盯着，一拖再拖下就到了现在。她有点内疚，但相信爸爸应该会理解她的。

希望新买的小狗能够让爸爸重新振作起来。

吴爱华抱着柯基犬来到家门外，照例按了一下门铃，爸爸一般会在门铃响到第三下的时候打开防盗门。结果今天她连按了三次，门铃响了九声，却依然没有人答应。

难道爸爸出去了没在家？不应该啊！

她掏出钥匙打开防盗门，客厅里一片寂静，她的手在门边的鞋柜上划了一下，手指上竟然沾了一层薄薄的灰尘。以往爸爸每天都会把家里的家具仔细擦一遍，最近怎么变懒了？这鞋柜少说也有四五天没有擦过了。

她心里生出一股不好的念头，三步并作两步来到爸爸的卧室门前，刷的一下推开门。一股冷气迎面扑来，即便是在盛夏，她依然激灵灵地打了个冷战。

爸爸怎么把空调开得这么低！不怕冻感冒吗？

吴安民静静地躺在床上，身上的被子盖得整整齐齐，脸色看上去平静异常。吴爱华心里一颤，疾步走到床前，她的脚步声很重，吴安民却丝毫不为所动。

吴爱华伸出颤抖的手指，搁在吴安民的鼻子下面，他的肌肤冰凉彻骨，已经没有了呼吸。

吴爱国赶回家已经是下午，父亲的遗体被安放在了租来的冰棺里，冰棺旁边摆着一个小小的白瓷罐。哭得眼睛红肿的爱华递过来一张小纸条，上面只有一句话：我只求你们一件事，把虎子的骨灰跟我和你妈埋在一起！

吴爱国哀号一声：“爸呀！”