味道

在家好几天了,因为之前过敏,于是看到牛奶也不能喝,想吃鸡蛋也要忍着,在外点菜变得格外小心翼翼,连吃一小块儿饼干都要把配料表看上好几遍,甚至记住了几种食品添加剂的名字。然后发出了和节食期的减肥者、先天过敏的人、蛀牙的淘气孩子一样的感叹:能肆无忌惮地吃,真好啊。

也许是身为金牛座的天性,对吃这件事情总比其他人多点执着的好感。对于很多地方的回忆,也离不开食物的味道,日积月累的口感成为印象的一部分,甚至代替了情绪因子的作用。

比如家。

在江北小城,口味遵照南方细腻的同时,在滨江临海的特殊地理位置之下,每一道菜永远带着鲜味儿。小的时候爸爸就特别会烧鱼,小黄鱼带鱼鲫鱼统统能烧出满屋子的香味儿。加点啤酒,铺上切好的葱和姜,不去翻炒它们,盛起来的时候嫩得仿佛一碰就会碎了。妈妈虽为土生土长的江苏人,但口味却偏重,麻辣水煮、青椒炒肉还有各种红烧系列都是拿手菜,煲起汤来喝三碗都不会腻。一到周末,厨房里总是变得拥挤,我总伴着抽油烟机的风扇声在房间里写作业或者看闲书。

中学的时候,学校的饭菜总是油腻得非常难吃,我们就在校门口拉面馆吃了三年。每次错开人多的时候,写完作业再摇晃着出去,呼啦呼啦吃那一碗兰州拉,清水样的汤底,微黄的细面,满足了无数个中午。那些日子里,夹你碗里的炒饭,喝飘着罂粟壳的汤,替胖老板接外卖电话,甚至无数次偶遇某某,都变成很好玩儿的记忆。

上了大学以后,每次再回这座小城,总会看到街角又多了一家Starbucks,市中心开了一个新商场多了些眼熟的连锁餐厅。可在心里还是能一一描绘出他们原来的样子,老巷子有斑驳的白墙灰瓦,老人、狗、寺庙,灰灰的矮房子,旧旧的馄饨铺里,人来人往。当地人扎堆聊天,废弃的院子有栀子花在开。我们会坐在只有三张台子的树下吃馄饨,皮儿薄馅大,加上辣椒、醋,把那些时光都吃了下去。

听说小城要开地铁了,高架也以各种奇怪的姿势在我走了三年的放学路上架了起来。没变的好像也只是那家水果店、修自行车的大爷和一个卖彩票的。对了,还有那个我们每天会说很多很多话的路口。

而对其他的,我们只能不断告别,告别我们曾以为不会变的东西,却还自私地希望这座城市能像柳树,每年都是一样的模样,只要在春天来临的时候静静地抽芽就好,这样才可以平静得一如往昔。

“时间若倒退,想看见谁,想找回什么感觉。”

可看看自己,没走过足够多的地方,没来得及给自己足够的优待,还没吃遍东南西,没尝到更多的好吃的,纵使再多回忆,也没法在一个小城里将就下去。

好像家乡也成了软肋,和盔甲。始终在心里发着微弱又炽烈的光。

还好,今天我们都在家。我们也都有好吃的食物。人生好美。

PS:没有出息地说...好想吃蛋炒饭呀。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,511评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,495评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,595评论 0 225
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,558评论 0 190
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,715评论 3 270
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,672评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,112评论 2 291
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,837评论 0 181
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,417评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,928评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,316评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,773评论 2 234
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,253评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,827评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,440评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,523评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,583评论 2 249

推荐阅读更多精彩内容

  • "十一"放假,我跟爸妈回到了老家郾城,放下行李,照例拿起背包就走。妈妈说“又去喝老县委旁边的馄饨了,真是搞不懂,你...
    飞雪_飘渺阅读 139评论 2 5
  • 馄饨皮一般都是买现成,但在老早以前。就是我祖母那代人来说,这皮子也是自己做!和面,当然是死面,不用多长时间发酵。只...
    艾冰台阅读 640评论 0 3
  • 小时候去上学,需要穿过2个村子,一片坟场。到了冬天,下了晚自习,和同学一路小跑回家,风直往脖子里灌,脚上年年冻出一...
    倔强的挑夫阅读 382评论 4 0
  • 老家的菜场旁有一个馄饨摊,铁皮的拖车、油毡布的顶,两个破旧的煤球炉、几张坑坑洼洼的长条凳,这些便是它的全...
    陈某人soulcar阅读 568评论 0 4
  • 之前参加活动,一个台湾的老师讲课,有一句话我印象很深,他说:“把真实的自己展现出来,是什么样就怎么样,没关系的,不...
    蓝吉朵尔阅读 1,234评论 0 0