乡愁

1

总有一种莫名的伤感,好像与生俱来就伴随着我。从时间中一路走来,这种感觉愈来愈强烈。

走在茫茫人海,蓦然回首张望,熟悉与陌生交织的感觉油然而生。“我是谁?我从哪里来?为什么会有一种茫然若失的疼痛?”

有时感觉被无形的绳索禁锢,说不清的纹理,有时压抑得忘记了呼吸,道不清的缘由。于是,很多次我都在计划逃离,只是,我还在原地。

当我走在陌生的故里,以一个异乡人的身份寻找心灵的归宿地时,才知道我有一个回不去的故乡。

乡愁对于我来说,不仅是一份对故乡的眷恋,更是一种对原生情感的注脚。是对故人的思念,对儿时情景的怀念,甚至可以说是一种历史,是一种文化,是一种割舍不了的情结。

2

我的家乡在陕西,一碗biangbiang面足以让我热泪盈眶。我吃的不是面,而是一种入骨的情感。

我儿时的春天总是从门前的一树刺玫花开始。蝴蝶和蜜蜂落进香味之源,空气中流淌着纯真的甜暖。

走进四月的院子,当炊烟和云朵轻舞的时候,奶奶已做好了香喷喷的柴火饭。

奶奶做的biangbiang面真香,我总是吃不够。我会放很多红辣椒,那样,面的味道会更好。

那时候,日子很清苦,时常见不到大鱼大肉,但能吃上一碗油泼辣子biangbiang面,也是一种难得的幸福。

奶奶用温暖的双手和面,加入她对家人满满的爱,用对生活的热爱点燃每一缕炊烟。

这些爱伴随着家人们走过了春夏秋冬,门前的刺玫花长成了大树,我也出落成大姑娘。

我19岁那年冬天特别冷,奶奶在腊月第九天离开了我们。再多的眼泪也不能填补心中的缺憾,我的世界塌陷了一角。

此后,我很少吃biangbiang面,很想吃,但又怕泪水的咸让味觉变得沉重。

很多年以后,我还是喜欢用家里老旧的搪瓷碗吃饭,尽管它们已掉瓷,且锈迹斑斑,但能给我带来别样的温暖,那是家的味道。

3

走过半生,依然忘不了我家的老房子。虽然它早已消失在时间的洪流里,但在无数个梦境里,它栩栩如生,鲜活、真实。

还记得爸爸用柴剁垒墙,把一个房间隔成两间,还记得用牛毛毡盖的屋顶,冬冷夏热,但一家人在一起却很温暖。

奶奶活在时,整个六月,她都会炸南瓜花给我们吃,那是一种与众不同的美食,朴实、贴心,在舌尖上留下了永久的记忆,每每想起,总是湿了眼眶。

老房子会漏雨,却经受得住无数个雨天的历练,就像爸爸。爸爸总是在雨后拖着他那条伤残的腿爬上屋顶,去修补生活的漏洞。

那个九月的雨后,我和爸爸都看到了彩虹。彩虹真美,它一定能通往幸福。

我知道,在去幸福的路上总会出现许多考验,而我的爸爸是个巨人,他单薄的肩膀能扛起一个家的重量。

爸爸是个暴脾气,挨打已成为我儿时的日常。我上房,在房顶和院子里的小伙伴们,用石头扔向背对着我们如厕的男人。我爬树,在高高的树冠上准备摘一颗星星。爸爸觉得我太不可理喻,会用棍棒和我交谈。

真希望爸爸可以一直打我,但有些愿望总会落空,那些温暖的挨打场面连同奶奶炸的南瓜花,一起被时光掩埋,只剩下脑海里的怀念和悲伤。

4

某一刻起,我很怕过节,很怕看到圆月,更不敢盘点团圆的温度。再也拼凑不齐我生命的拼图,时间,你这个无情的家伙!

“我是谁?我从哪里来?”我总会自言自语地提问。

妈妈说:“你是大山的女儿,是上天赐给我的礼物。”

我会在时间的转角追溯一些东西,是关于故乡的真相。

听妈妈说起过,我的先祖来自湖北,在很久以前的纷乱年代,他们来到了陕西安康冷水河,这是个美丽的小镇。

我就是在这里出生,当时,孩子般的妈妈还不知道该怎样带我,之后,我成了奶奶的孩子。奶奶很灵秀,有山水般的品质,我在她怀里生长,像流浪的风得到了大山的庇护。

我总是会哭,奶奶抱我去看马儿吃草。青草的味道在我稚嫩的记忆里疯长,我有了马儿一样的特质。

很多个梦里,我都在驰骋,奶奶对着我笑,她怀里的婴儿也对着我笑。她有一对小梨涡,笑起来真甜,等我走近时,醒在了清晨的六点半。

2016年春天,我终于回到了家乡冷水河,也是我幼年随爸妈来西安后第一次回老家。一切都是那么新奇,亲切又陌生。

我吃着小姨炸的蒿子,赞美家乡的植物丰美。跑过青翠的小竹林,去找寻妈妈和小姨年少时遗落的芳华。

再去访问奶奶抱着我看马儿吃草的那片青草地,此时,已变成光阴中的荒原。我没有哭,而是用微笑去接受山水的馈赠。

青山依旧,从不说起过往。宽广的汉江水奔流,带走了流年的往事。我对着天空诉说心语,想打听一些远去的消息。天很空,只有风经过我的流离。

我知道,我的远方在家的方向,可是,一次次接近它又失去了梦里的导航。

我的故乡在家与远方的中间,一次次靠近它,我却还在流浪。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,688评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,559评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,749评论 0 226
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,581评论 0 191
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,741评论 3 271
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,684评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,122评论 2 292
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,847评论 0 182
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,441评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,939评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,333评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,783评论 2 236
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,275评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,830评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,444评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,553评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,618评论 2 249