（一）
孩童时代的记忆中，每当我口无遮拦地提及“死”这个字眼时，母亲总会紧张地连说“呸呸呸，童言无忌”，再拉着我的手去摸下木头，仿佛这是一件很晦气的事。
这便是我们文化中对待死亡文化的缩影——因恐惧而逃避。
在这里，我并不是要去宣扬暗黑学，不会刻意强调死亡的可怖，因为这只是骇人听闻；不会恐吓你死亡的骤降，因为这只是小概率事件。我只是想告诉你，死亡是个不可避免的存在，不远不近，就在它应在之处。
其实死亡本身就是一种文化，甚或是比生育、结婚、工作等人生事件更具有思考价值。只有把生和死这两个终端连接起来，才有可能去衡量完整人生的意义，去倒逼自己在有限的生命中追寻自我认同，提高生活质量，延展生命宽度。
蔡康永说过，我们要愿意练习告别这件事，这是值得练习的，因为我们每个人都得要告别。
当我们能用理性思维去思考死亡本身时，告别或许不再只能是撕心裂肺和肝肠寸断了，很多事情或许不再只能用来悔恨了。告别就像是一种仪式，是与自己所深爱和珍惜的人的最后挥手，生命不会再来，灵魂没有尽头，所以，我们要学会将这次的握别做到不留遗憾。
（二）
记得外婆走的时候，我还是个不成熟的孩子，不明生死的含义。
现在想起她时，总会浮现起一出画面：外婆穿着印有蓝碎花的白色衬衫，躺在病床上粗重的喘着气，一声高过一声的咳嗽，为了坐起来吐痰而脸涨得通红。
我见状马上从背后把她扶起，感觉看上去胖胖的外婆其实轻得很。
从外婆被查出肺癌晚期到离世，只有约莫三个月的光景。这三个月里，我经常看见妈妈泪流满面，苦苦哀求医生，而医生只是摇摇头，表示无能为力。
这三个月里，外婆住在医院，挂了很多白色黄色说不上名的药水，眼窝越发深陷，头发越发稀疏，还是在一个炎热的夜晚撒手人寰。
后来，时常听妈妈聊起，外婆走后，有好些话想说却没来得及说，有好些事想做却没来得及做，总是感觉还有很多时间，却从未想过离别来得如此突然。
就像打了一场突如其来的战役，毫无防备、手忙脚乱、腹背受敌，注定了会输得一塌糊涂。而之所以战败，正是源于缺乏对死亡本身的思考和预想，思考的本身最重要，而结果才无关紧要。
（三）
对生的无限留恋，才会催生对死的极端恐惧。然而，不去思考死亡，我们无从得知自己生命的意义。
当我去设想自己生命的尽头时，我会在意，我后悔的是什么，我遗憾的是什么，我会以一个怎样的人、以怎样的方式告别这个世界，这便是我所看重的思考价值。
我无从得知外婆躺在病床上的三个月时间会想到些什么，但我知道我希望自己躺下之前成为一个怎样的人、拥有一种怎样的人生。
谈到生命的意义，就会不自觉地想到课本里读到过的保尔柯察金的名言：当他回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。从前的我，觉得这是怎样一个装逼的人才会说出这样的话。现在的我，恨不得把双脚也举起来去赞同。
生命是短暂的，它绝不像看上去的那般漫长。活着的时候，我们挥霍洒脱浑浑噩噩地浪费自己的韶华，仿佛末日永远不会来临；而当死亡来临时，我们又会往往手足无措撕心裂肺，仿佛自己从来没有真正活过。
而如果我们能够认真去思考一下终点，勇敢地去面对、去研究、去剖析，才不至于惶惶难安，才会更用心、更珍惜地完成中间的旅途。
（四）
出生时，你在哭，其他人在笑；离世时，你在笑，其他人在哭。
人生开始的方式我们无从选择，可结束的方式我们却注定参与。
对死亡的思索，不仅促使我们去探索生命的意义，也催生我们选择自己喜欢的方式离开。生活就像一场盛大的狂欢，当自己曲终时，我不希望看到就此人散。我祈祷我离开后的世界，依然热闹，依然繁华。
前段时间，奇葩说中讨论对生命末期人的尊重和挽留，引发了马东对马季的追忆，对死亡的深究。
看完这期，我也试着问自己，死亡意味着什么，如果面对死亡，我会做些什么。
所以，当我真正地开始思索死亡本身时，我觉得它是人生的一个谢幕，在你鞠躬答谢的瞬间，你将对自己的表演进行回顾和反省，你会变得在意细节，你会想拥有多一次机会，然而，再也没有这样的可能了。
孔子说，未知生，焉知死？可是换一个角度，不去直面死亡的威胁，我们不知该如何审视人生，又怎么会珍惜自己或是他人短暂的生命。
希望我们不再生活得浑浑噩噩有始无终，请勇敢地面对生命的终点，然后去拼命地丰富自己的生命之旅。
