下午五点，我站在摇摇欲坠的夕阳下。

河流被晚霞割得支离破碎，鸟儿成群结队朝家的方向飞。华灯初上，远处的小贩热闹起来。

我的朋友二狗子摇摇晃晃地向我走来。

“你怎么来了？”我好生奇怪，“很久没有见到你了。”

“听说你最近不顺利。”二狗子废话不多，单刀直入，戳中我心里最不想触及的点。

“也没有吧。你怎么晃晃悠悠的，喝酒了？”我试图转移话题。

“回答我。你心里想什么，我最清楚。”二狗子的眼睛像两团深不见底的黑洞，我向里探头进去，什么也看不到，只有一片茫然。

“好吧，我说……”我的嗓子有些干涩，剖析自己总是件不太好受的事情，尤其是面对着二狗子。

但我知道，我若不说，二狗子有一万种方法能够打探清楚。

“最近是有些焦虑了。”一想到自己因上火而起的满嘴泡，和大太阳下的奔波来去，我便有些戚戚。

二狗子看得到，但他使了个眼色：“说下去。”

“我在找工作，投递出去的简历大都石沉大海。偶尔收到的两三个面试邀请，在我参加面试之后也没了下文。等了一整天，电话都是哑的。这城市于我是陌生的，我没有朋友没有亲人，一个人孤零零行走在路上。而面对这个巨大的社会，我是一只初出茅庐毫无经验的小兽。摸爬滚打出一身泥泞和浮土，看不到前方的路。”

“我曾一直沉湎过去。仿佛曾经万事都鲜活生动，人际关系也活泼可爱，与今日之孤寂苦闷不可同日而语。可我发现自己错了，曾经熟悉的城市和故事也都在向前走，没有什么会永远停留在我怀念的站台。”

“所以才会有无人角落的眼泪，有不与人说的难堪，有燥热的风里潮湿的水汽下干燥到爆裂的我。”

“说重点。”对于我长篇大论的煽情，二狗子显然毫无兴趣。

我有些恼火。毕竟我的话匣刚刚打开。

不过我也必须承认。回头去看，那些被我启齿说出口的字句，是那么矫情和苍白。

“可是时间照样在过。我终于想明白悲观不过是某一个时间结点，而不能将其变为生活常态。尽管曾自诩为悲观主义和孤独症患者，但我必须走出来。一味地陷入悲观的情绪和顾影自怜的自怨自艾时，整个人生状态也不会太好。”

“中午我翻到自己最绝望的那段时间的照片：完全没有身材，穿着过时，梳着遮蔽一切的刘海，眼袋掉到了下巴上，眼睛里没有一丝光束。那时我刚被命运抛到一个离群索居的孤岛，自以为自己丧失了整个世界。花了两三年时间，我才从自我封闭的枷锁中走出。看到那张照片时我心头一紧，不要让现在的自己变成当时那副模样。”

“那时我天天见到你，二狗子。”我直视着二狗子深不见底的瞳孔，“那个时候你也不是现在的样子，你话很多，你告诉我就这样孤独，能享受孤独的人才能拥有绚烂。我听信了你的话，作茧自缚，将自己蜷缩在薄薄的壳，不敢去尝试新事物，不敢打碎它重塑一个新的自我。你告诉我留在自己的舒适圈吧，不要出去，出去会碰壁的。”

“我没说过。”二狗子别过脸去，没有看我。

“好，就算你没说过吧。”我没意愿去计较一句过去的言语，只想尽快抛出我的问题，“这么多年过去，你又回来做什么？”

二狗子沉默了一秒钟——或许没有，他的反应总是快于我对时间的感知——开口了：“没工作没兼职没实习，你打算怎么办？”

“读书，写论文，上课，写作啊，做些最本职的事情。”我深吸一口气，“其实，接受这样的现实对我来说蛮艰难的。你也知道，我一直叫嚣自己一贫如洗，说久了便不幸成真。仰仗着家里的供给和上学期兼职的结余过活，在高消费的这座城，我也不知能苟活多久。穷像一把利刃，又如同原生的罪责，让我自惭形秽，让我无法用腹有诗书的自我蒙蔽去洗脑。我情愿忙一点累一点，把自己变成超负荷的陀螺。也不愿在别人都奋斗的年纪里，陶醉在麻痹不仁的大梦中不肯醒来。”

“可我不得不接受。心态的转变很重要。我必须不断说服自己本学期学业繁重，事实也的确如此。我有无数书没看无数知识没补全无数论文达不到标准，我成不了也不可能是成为那个永动不歇的机器。所以不如慢一点，停一停，珍惜这也许是我人生当中最后一个有课的学期。把老师布置的论文和书认真读完，把每一篇论文都精雕细琢认真对待。我想沉下心去读书，在学术上的成就感大于那些金钱堆砌的安全感，尽管这种收获似乎虚幻，于我看来却是沉甸甸的。”

“我还想读博士呢，哈哈！最近社会学人类学的书读多了，合上书页总有醍醐灌顶之感。世界太大，而我知之甚少。如果有机会，也想亲自做做田野调查。俯下身子，看看这个社会真实的模样。”

“所以，你已经想通了。”

天已经黑了，我看不到二狗子的表情，更听不出来他语气里的情绪。

在我思忖他的态度时，他默默背过身去：

“我要走了。”

二狗子的身影和漆黑的夜幕融为一体，他步履坚定，愈走愈远，我再看不到他。

他不会再回来。