有天深夜，在朋友圈看到一条被秒删的动态：

“我还爱你，但是我们必须离婚。”

是在企业做高管的表姐发的。

表姐的朋友圈，平常都是冷冰冰的行业动态，睿智的个人思考，女强人的画风。可那一条动态，寥寥几个字，却含着满满的无力感。

没过几天，就听到他们离婚的消息。

房子和车归了表姐夫，表姐带着孩子搬了出来。

这场离婚，看起来表姐夫是利益获得者，可亲戚们说起来，都对他充满同情，对表姐，反倒没评价什么。

因为，所有人都知道，不管离开谁，表姐都有能力让自己和孩子过上好的生活。

这些年，她的变化一直在刷新大家对她的看法。

结婚时，表姐夫是公务员，表姐是公司职员。所有人都觉得，表姐命好，嫁给了铁饭碗。

在所有人眼里，表姐都是高攀。可表姐夫从不颐指气使，对表姐很好，两人过得很幸福。后来有了孩子，表姐夫更是变得体贴，家里家外都很尽心。

这家里唯一的不和谐因素，就是表姐一年年跳槽、涨薪升职，收入渐渐赶上表姐夫，然后快速超过，变成了他的十几倍。

工作忙碌，对家庭投入渐少，彼此的认知上，也出现了裂痕，共同语言越来越少。

表姐夫常劝表姐知足，用不着拼命，而表姐，也想不通表姐夫怎么甘心过死气沉沉的生活，总吵。

还爱。

还贪恋彼此的体贴和关心。

可就是不得不离婚了。

因为，在一起，已经变成了对婚姻的内耗。

电影《消失的爱人》里，有一句特别扎心的台词：

“两个相爱的人，却无法成功地经营好婚姻，是最让人痛心的事情。”

而其中的关键，就是夫妻不能共同成长。

《华盛顿邮报》的前总裁凯瑟琳，年轻时爱上出身平常的菲尔-格雷厄姆，并与他结婚。

尽管阶层相差巨大，但他们非常相爱。婚后，凯瑟琳的父亲将《华盛顿邮报》的控股权给了菲尔，凯瑟琳则专心教养子女，做起了丈夫的贤内助。

婚后，菲尔从籍籍无名，成长为总统肯尼迪的密友。本该是段佳话，可这场婚姻，却越发狗血。

菲尔从未感激妻子的付出。他优秀，聪明，有趣，却觉得妻子笨拙、乏味，还在各种场合巧妙贬低凯瑟琳，让凯瑟琳越来越缺乏自信。

凯瑟琳在长久的家庭琐事中，也变得迟钝，对自己的评价越来越低。

一个上午，凯瑟琳无意中接到了丈夫情人打来的电话，她的世界从此坍塌。

菲尔先是离家出走，后又回归家庭，最终因为抑郁症自杀。

凯瑟琳为这段婚姻，可以说牺牲了一切，结局却如此寒凉。

凯瑟琳后来在自传中说，从来没有想到过，菲尔会有外遇。

这段婚姻，表面上看，毁于菲尔的出轨。事实上，从凯瑟琳放弃自己的职业生涯，退隐家庭那一瞬，这一切已经埋下了伏笔。

婚姻能跨越阶层，却始终斗不过成长的不同频。

一对夫妻，若不能共同成长，差距便会越来越大。一个人走得太远，他们之间牵系的那条线，就会被扯断。

社会越开放，婚姻的稳固度就越低，变数越多。

唯有成长，才能跟上变化。

在《终身成长》一书中，美国心理学家卡罗尔-德韦克专门讲到了成长型伴侣的特质：

看到伴侣的缺点并帮助他们改正；鞭策对方成为更好的人；鼓励彼此去学习新事物。

由此可见，所谓共同成长，并不是强求两个人，都取得世俗意义上的成功，而是互相鼓励，互相鞭策，让对方成为更好的自己。

我最仰慕的一对世纪美眷，是周有光先生和张允和小姐。

周有光先生前半生是银行家，后半生是汉学家，成就非凡。他的妻子张允和，是合肥四姐妹之中的老二。

张允和与周有光结婚时，张家是书香世家，家境富裕。周有光却很穷，结婚前，他曾提出分手，因为“我很穷，我很怕不能给你幸福。”

可张允和回信说“幸福不是你给的，要靠我们一起创造。”

对周有光来说，这是掷地有声的肯定。给了他信心，共同努力创造美好未来。

“幸福要靠我们去创造”，张允和的这种成长型思维，不仅成了周有光的定心丸，还贯穿了他们的一生。

不管什么际遇，他们都能保持积极乐观。这种积极乐观，不仅支持他们度过动乱年代，还让他们的晚年生活丰富有趣。

周有光85岁退休，回到自己家的书房继续写文章。他还写过一篇《新陋室铭》，其中有这样几句，可见他的乐观：

“房间阴境，更显窗子明亮，书桌不平，要怪我伏案太勤。门槛破烂，偏多不速之客，地板跳舞，欢迎老友来临。”

很多人老了，会觉得“活一天少一天了”，他却觉得“活一天赚一天”，而且还要不断学习新东西。周有光活到112岁高龄，记者问他“有什么经验留给后人？”

他说“如果说有，那就是坚持终身自我教育，百岁自学。”活到老，学到老，终身都在不断成长。

这种“终身成长”的精神，张允和同样具备。她在86岁的时候开始学电脑，学打字。并在88岁时开始文学创作，出版了《最后的闺秀》、《曲终人不散》等作品。

他们相识78年，相伴70年，真正在艰难的人世间，把日子过成了诗。

张允和去世后，周有光觉得自己的光也被带走了。他把房间，一直维持着张允和在时的样子。但到夜深人静时，他不会再回到卧室，而是曲腿蜷在沙发上。

靠着在书房研究学问，他度过了生命中最后的时光。

周有光曾写：人得多情人不老。张允补上一句：多情到老情更好。

这段世纪之恋，被后人当做一个唯美的爱情故事来传颂。

可现代科学研究表明，爱情由一种叫“多巴胺”的物质控制，而一个人对另一个人分泌这种物质，最长只能有18个月。

也就是说，最好的爱情，也只能最多维持一年半。

而那些长久幸福的婚姻，真正的秘诀并不是爱情，而是成长。

杨绛和钱钟书，居里夫人和皮埃尔，维多利亚女王和阿尔伯特……那些美好到死的婚姻，唯一的共同特质，就是夫妻两人都从未放弃成长。

他们终身不断学习，不断调整自己，同时也不断帮助对方。

婚姻中长久的吸引力，不是男帅女靓，不是财富的增长，不是社会地位的提高，而是，两个人，有没有在这段婚姻中，体会到成长的快乐，变成更好的自己。

说到底，这个变得更好的过程，才是对伴侣最大的吸引力，才是让婚姻变得丰富有趣的强动力。

婚姻是一段关系，永远幸福的秘诀只有一个：

通过共同成长，加强彼此联系。

作者简介：陶薰，阿里妙读签约作者，两把刷子写作营资深成员。要把生命中所有的无所谓，都活成无所畏。