小时候的第一个梦想是成为作家。
不是想成名成家，而是因为我觉得自己太孤独渺小了，孤独渺小的没有人听过我的悲伤和喜悦，没有人关注我的得失与存在。
我觉得只有文字才会安静的听我诉说，为我记下那些可贵的感受。
我有一个除了爸妈和外公谁也不知道的土气名字——李扒女。
爸妈一共生了我们六个孩子，五个女儿，一个弟弟，我是第五个女儿。
也许我要感谢弟弟，如果不是为了弟弟的出生，恐怕就没有我了。
妈妈说，她不是重男轻女，而是因为在农村下地干活的确是儿子比女儿有力气，还有更重要的原因是：在农村没有儿子，别人就会小看欺负你。
妈妈生下我时非常失望，饭也不想吃，正好村里有一家自己不能生育条件很好的人家想要孩子，妈妈就决定把我送人。
爸爸回来知道后坚决不同意，每天回来看看我还在不在，他对妈妈说：别说是五个女儿，就是十二个女儿我也不送人，等我老了，一个月住一个女儿家，一年正好住完。
我就这样被留下来。
上户口的时候，外公说给我起个李扒女吧，从此把女儿扒住，下次生个儿子。所以从这点来说，弟弟也要感谢我。
我小时候非常淘气，就像个假小子，所有女孩子的游戏我都不会，就喜欢和男孩子玩摔元宝、滚铁环、打玻璃球、顶牛牛、上房爬树，我都特别利索。
所以我给妈妈惹了不少闲事，常常让人找上门说：你家五儿把我家孩子的脸抓破了。
妈妈是个有修养的人，从不当人的面打我，她总是对告状的人满脸微笑地道歉：我家五儿太不像话了。我等一下肯定会好好教训她，怎么能这样打伙伴呢。来，我看看！五儿打你哪儿了，让我给你揉揉。
等别人一走，我少不了被妈妈一顿狠揍。
其实很多时候就是别人夸大其词，我挨的打都在身上，妈妈说过会打架的打身上，不会打的才抓脸。
可是我从小就是那个缺心眼。挨别人不少打，气极了伸手抓人一下脸，别人就拖着她的妈妈来我家里告状，我在妈妈面前申辩，妈妈就是不信我，因为别人脸上的伤铁证如山。
我和弟弟差三岁，在弟弟出生前，我也享受过骑着爸爸的脖子，正月十五到县城里看红火的待遇。可是缺宝弟弟出生后我就自此沦为空气。
小时候的弟弟非常腹黑，被弟弟打了鼻子常常会鼻血不止，弟弟见我流鼻血了就立马捂脸大哭，硬说是我打他了。
其实我对弟弟最亲了从不舍得打他，当时妈妈和姐姐听到了，不管我鼻子流血，按着我趴在炕上，拿扫炕的笤帚就狠狠地打我。
我一直申辩说我没动弟弟一根指头，可是姐姐和妈妈就是不相信我，我记得姐姐按着我，妈妈狠狠地揍我。
我看到腹黑的弟弟幸灾乐祸地冲着我伸舌头扮鬼脸。我气急了随手拿了铁的文具盒就向弟弟的方向扔过去，弟弟一低头文具盒打到了挂在墙上的像框的玻璃面上，结果招来更狠的一顿打。
“就一个宝贝弟弟，你想招人命吗？”
我的那个委屈啊，没有人会相信。
这些事的后果是：自此，我从不向人争辩解释，因为没人会相信我。
我不知道是不是因为小时候我是六个孩子中最丑的一个，我一直是空气的存在。
我是个很少哭泣或者是从不哭泣的孩子。
我觉得哭泣是一个人在爱他的人面前，求关注求安慰求爱护的撒娇行为。如果没有这样一个关注他爱护他的人存在，没人会哭泣。
从小弟弟就是全家的宝，只要他哭全家就地动山摇；四姐小时候一直就漂亮可爱嘴甜，人见人爱，她也很爱哭，只要她生气了非哭个死去活来不可，让家人心疼的赶快哄着她。
只有我是个例外，我也试过大声的哭，结果没人搭理我，大家走来过去就像没看见我。
没有观众，我哭给谁看呢？
那个时候我就明白——哭泣也是漂亮的人的专利，像我这样的孩子哭泣反而适得其反，招来更多嫌弃。最聪明的做法就是：乖乖地呆着，老实听话。
在上一年级前，我被家人认为是没眉二眼滴。经常和男孩玩，惹事生非，和姐姐们从小就乖巧懂事文静的样子一点也不搭，也不会看人眼色，招东惹西，所以姐姐们和妈妈常教训我，吓得我畏手畏脚，不敢说话。
小时候吃饭用的是陶瓷汤匙，当我安静吃饭时妈妈对我说：“五儿，小心一些，不要把汤匙摔碎了，家里没多少钱。”
可是不说还好，一说我就反而哆嗦的把汤匙掉地上打碎了。所以免不了因为这些挨打。
因为常常小心翼翼反而常出错。
我是71年出生的，我那个年龄的村里人，七岁才上幼儿园，女孩的游戏我都不会，只能跟男孩儿玩，一上幼儿园那个年代的人男孩女孩就很少一起玩。
因为啥也不会玩，我是个被人孤立的孩子。男生女生都会欺负我。
我一直觉得“人之初，性本善”是错的，人小的时候那种孩子的“恶”非常有杀伤力，成人的恶会经过包装会权衡利弊，而且你本身也具有一定的分辨力，但孩子坏起来是会发挥到极致的，而且不懂收敛。
当我挨打,被人侮辱,委屈得哭泣时，所有的孩子都会哄笑，因为被妈妈教育不许惹事，我被人欺负了，从不敢还手还口。
有一次我玩滑梯时，被一个叫陈卫平的男孩从最高处推下来，让我的鼻子流血不止，我去办公室向老师告状，我现在还记得游老师对我说的话：“李健玲，咋地那么多人陈卫平谁也不打，就打你呢？”
我当时哑口无言，无地自容。她的话深深地刺痛我的心。她是我第一个最恨的老师，怎么能那样对一个鼻血不止被人欺负的孩子那样说话呢？
因为老师也没有批评陈卫平，别的孩子也有样学样，经常欺负我。我不敢和家人说，因为他们也说过同样的话。
所以，我就开始逃课。每天我仍旧背着书包出门，却没有上学 ，一个人在学校外的田野里尽情的玩，吃红了的西红柿，追飞舞的蝴蝶，然后看到别人下学回家时我也按时回家。
我逃课一周后，被老师发现后到我家告状。我记得那天下午我回家后，蜷缩在厨房门口的角落里，被三姐大姐一阵数落，三姐甚至怀疑我的智力有问题。她咬牙切齿地瞪我说：“咱李家咋地就出了你这个笨蛋！”我就蜷缩在那里难过的无言以对！
我第一个转折是上一年级后。
上一年级后第一次全公社考试我考了第一名。
我的数学好像是全共社第一，那次考试是全公社统考，数学最后一道题是附加题，做不做都行，不算附加题是100分。
可是我会做，所以我考了一百多分。
为什么会记得这么清，因为那次我得了上学时期的唯一一个奖状——成绩优异奖。那以后我从未得过任何奖状。
成绩第一从未得过三好学生。这是贯穿我上学时期最大的悲伤。
我从小不善与人交往，性格孤僻。不会玩任何女孩的游戏。
如果说我有擅长的事，那就是我会讲故事，添油加醋地讲故事。
弟弟是全家的宝，姐姐经常给他讲各种故事。我就在一旁偷听，我的记忆力很好，任何我感兴趣的事，只要一次就能记住。然后就会和同学们讲我听到的故事，如果故事中间有忘记的片段，我就会按自己的想象编一个让它完整。
讲故事，讲我看过的电影或者是电视和小说，是我和同学唯一友好相处的方式。
她们都喜欢听，说是听我讲比她们自己看都强，因为有我所理解的观点描述，那些细节都能讲出来，让人身临其境。
人们都说快乐的童年少年，我没有。
在我20岁以前，我好像从来都没有开怀地笑过。
在我所有的校园时光里，充满着孤独和忧伤。
如果要选一个背景音乐我觉得是苏芮的那首《亲爱的小孩》，这也许就是我听到这首歌一直喜欢的原因吧。
就是在那些忧伤的时刻，我想成为作家，想写自己的故事，想写自己的心事。
我因为孤独，和自己成为了最好的朋友。
在写作的世界里，没有人会粗暴地打断你，你是绝对的主角，痛快淋漓，挥洒自如。
在这个世界上里，我，找到了自我救赎、自我疗愈的途径。
亲爱的小孩，今天，你有没有哭……
