我叫北辰，今年刚满十八。
我出生在一个潮湿并冗杂的江南小镇。小镇上的人，鱼龙混杂，空气中总是充斥着各种小作坊里飘来的味道。鱼腥味，辛辣味，劣质烟草味……
一直想要离开小镇，不喜欢这里潮湿的空气和密集的人群，听人说，北方很好，四季分明。所以，我做梦都想离开这。我患了严重的皮肤病，和这里的空气，以及弥漫在空气里的水分有关。
我一直都在逃离。
无父无母的人应该更容易离开一个地方去另一个想去的地方吧。
时间像一块大大的海绵，无论汲取的是小镇作坊里流出的污水，还是江南干净的的雨水，到最后都会混在一起，面目全非。
14岁那年，我失去了父亲，是在一场突如其来的车祸中。那晚的夜色很深，如流水般一泻而下，父亲骑着单车行使在通往小镇的路上，夏夜的虫鸣声，此起彼伏。就在父亲需要转进巷子的时候，一辆大货车从侧面飞奔而过，父亲血肉模糊的躺在了地上。
后来，那个司机赔了为数不多的钱，便再也没有出现。
我和病重的奶奶开始相依为命。直到去年，她也走了。这世上就真的只有我一个人了。
我在一家熟食店打零工，而这份工作持续不到一年，因为薪水的问题，和老板大吵一架后，我便离开了。走出熟食店，去了附近一家二十四小时营业的超市，买了一包香烟和两罐青岛啤酒。在超市门口大口的抽着香烟，喝着啤酒，歇斯底里。
凌晨，下起了淅淅沥沥的小雨。雨水打在我混合着各种味道的衣服上，冰冷而凉爽，闭上眼睛，努力呼吸着夹杂着雨水的空气，我知道，不久，我的病又会复发。
8月末，我躺在冰冷的单人床上，回想自己孤独的这几年，大概是从失去父亲后开始的。
终于我的病已经好了很多，在没有雨水的时节，身体也不再那么痛了。我准备去北方生活。
出发的那天，天空突然下起了骤雨，让人措不及防。不过，还好那时我已经在去往北方某个城市的列车上了。雨水不停的敲打车窗，像是为我送别而准备的曲子，生怕我听不见，便狠狠的挣扎着，敲打着……
列车上塞满了各种口音和味道的人，很快我便在拥挤的人群中睡着了。
梦里梦见一个长发飘飘的女子，向我走来，呼喊着我的乳名，囡囡，囡囡……
是母亲吗，我努力的揉着眼睛，想要看清。突然随着列车上一阵尖叫，我从睡梦中惊醒……
