｜1｜
福州很少下雪，严格上来说，下雪都是破天荒。
我想起一个关于雪的故事。
那时候还是少年，因为抑郁症在旅游，路过一个村庄，被一片蓝色紫色的花吸引，下了车，靠近那片花海，发现还有一条小溪，哗啦啦的流水，很惬意。往前走，居然是一个民宿，门口挂了木牌，牌上写着：溪边有朵花
上前咨询老板娘，老板娘说，那一片花叫桔梗花。
我说，真美啊！
老板娘笑着开玩笑问，你是说我还是那片花？
我们都笑了。
我说，你笑起来，比花美。
店里有一大幅画，应该是老板娘年轻时候的样子，在花海里笑，那么灿烂那么美，画的旁边有一大段话：
你躺在夏天里，月亮碎成了一条小溪，倒映在天上，一闪一闪亮晶晶。你切了一块西瓜，倒了一杯酒，醒来时，溪边站着秋天。这该是你在地球上过的最美的一个夏夜，甘甜而热烈。
我笑着说，你是一个心里住着夏天的人。
老板娘摇摇头说，我心里住着一个冬天。
｜2｜
那晚星星闪烁，真的像是月亮碎了一整个小溪。
老板娘讲了一个很遗憾的故事，有个男生，得了大病，大概是觉得化疗无望，他放弃了，问他还有什么遗憾？他说想见喜欢的姑娘最后一眼。
姑娘叫夏夏，跟他是高中同学，来医院那天，刚好下大雪，然后夏夏问他，严重吗？
男生笑着说，没事儿。
夏夏望着窗外说，今年的雪有点早。
男生笑着说，早点好，幸好还能陪你看一场。今天不想再揣着心里的秘密了，我喜欢你。你不用有负担，其实我也知道，大概我过不完整个冬天了。小时候，我挺讨厌冬天的，很容易冻手，冻疮又痒又疼，可是，后来，我遇见了你，有一天，你站在教室的窗前大声喊我，快来看啊，下雪了。那个冬天好美，我迄今都记得。其实，并不是每年冬天都那么巧，我们都能一起看初雪，因为，我总是盯着天气预报，我会找无数的借口，下雪的那天，一定要跟你在一起，这些年，也谢谢你，没谈恋爱，可以让我懒在你身边当一个好朋友。我怕，往后我没机会了，对不起，我喜欢你，打扰你了。
夏夏突然哭了，说，我也喜欢你，整整十年。
｜3｜
我问老板娘，你就是夏夏吧？
老板娘说，十年啊，我们都输给了懦弱，那可是喜欢的人啊，我们怎么甘心做了十年好朋友。但凡一个人先开口，我们就会像其他恋人一样，牵手接吻，甚至吵架，都好，多么美好的十年回忆。大家都说，爱一个人，一开口就输了，万一他不喜欢你呢，你拿什么身份留在他身边。我不知道我输了吗？先喜欢你的那一刻，我就知道，我输了，我如履薄冰的爱了他十年，整整十年。
我说，我从不认为先张口说爱的那个人输了，她张口的那一刻，无论答案是什么，她都赢了，你看，被拒绝了，她为自己赢得了时间，不会瞎耗下去了，往后终于可以睡一个安稳的觉了，如果对方也喜欢自己，她为自己赢得了爱情，往后终于可以睡一个踏实的觉了，倒是，暗恋啊，总是辗转反侧的夜晚。
老板娘说，人们总是在多年以后才懂，输给了年轻的自己。
我问老板娘，后来呢？
老板娘说，他走后，我可能丧失了爱的能力，一晃又十年，不知道怎么开始，倒是溪边的花开了10个夏天，我早就错过了嫁人最好的年纪，你知道的，十年生死两茫茫。有时候，自己一个人吃着面，吃着吃着就哭了，以前我们是最好的朋友，就是好到那种，点了一个碗面，他会让我挑完盖头里最好吃的，他才下筷子吃。有时候，我就想，如果20年前，我们表白了，开心的在一起，会不会就是另一种人生呢。可惜，他走了，什么可能都没有了。
我说，可是你要继续生活，他比任何人都希望你幸福吧。
老板娘笑着说，没办法，我这辈子就爱过这一个人。明知道溪水后来都去了大海，可是那个桔梗花还是要开在它必经的路上，一个来过，一个开了一季，就够了，倘若夏风俏皮一些，也会有些花瓣，后来见过了大海。
我问，你会在这里待一辈子吗？
老板娘反问，一辈子很长吗？
我说，花开一季，水流一程，人爱一生。
老板娘笑着说，你忘了，春风吹又生。
原来爱啊，也是连年生长，绵延不断，后来开成了一片花海，风吹来，大幕拉开，风吹去，尽兴收场，只是明月啊，何时照你还。
｜4｜
后来我查资料，才知道，李时珍在《本草纲目》中解释桔梗花，曰：“此草之根结实而梗直，故名桔梗”。
一辈子只爱一个人，太耿直了。
原来，这世上，真有人爱了一次，就过了一生。
可是资料里还说，桔梗花的花语是永恒的爱，也是无望的爱。我不知道老板娘当年怎么会跑到这个小溪边，也不知道几朵花要花多久才能开成一片海，嘴上说的弹指一挥间，在当事人来说是度日如年，后来，她站在花海里，我觉得很美，那美的代价，只有她自己知道哭过多少回。
《一代宗师》里宫二说，我在最好的时候碰到你，是我的运气，可惜我没时间了，想想说人生无悔，都是赌气的话，人生若无悔，那该多无趣呀。
你也是那个宁愿失去也不会先张口的人吧！
好像，多年以后，我们都看见了那个后悔的自己，。好不甘心啊，倘若留下一点什么，留下什么，也不至于太遗憾吧，可是，谁又说的准呢，所以，倒不如，先爱了再说。
我是黄小皮儿，一个不正经的读书人。
