当你遇到了兰斯·阿姆斯特朗困境

96
晃晃悠悠的招财猫
2015.01.22 00:10* 字数 2499

当我跨过躁动的青春期,人生唯一的偶像就是上面的这个人——Lance Edward Armstrong,兰斯·阿姆斯特朗,简称或昵称——阿壮。

阿姆斯特朗是个伟大的姓氏,因为是这个姓氏的儿子替整个人类踏上了外星球的第一步——尼尔·奥尔登·阿姆斯特朗,在巍巍颤颤踩下月球上的第一个脚印后,说了那句划时代的经典语句——这是个人的一小步,却是人类的一大步。30年之后,与他同姓的得克萨斯人兰斯·阿姆斯特朗开始了他缔造环法历史上前无古人或许也是后无来者的荣耀征程——环法七冠王。(关于他励志的故事无法用很少的语言描述,请不熟悉他的人自行百度之)

后来的事情,大家都知道了,2012年8月23日(第二天兰斯也发表声明变相承认服用兴奋剂),美国反兴奋剂机构宣布剥夺阿姆斯特朗七个环法自行车赛冠军头衔,并且终身禁赛。

顺理成章,被剥夺了环法冠军头衔之后,这个曾经神一样的男人走下神坛,七冠王的伟业随之毁灭消散。

获悉这个消息时,我已离开赛场许久,平时的训练也几乎可以忽略不计,可那种震惊与幻灭的感觉,是坐在电视机前当新闻随便看看的人难以体会到的。我马上给仍留在上海的曾经的车友打电话,得到的也是一片唏嘘声。难以置信!

当时玩得比较好的朋友基本都是他的粉丝,而获悉此事后的反应也是截然不同,基本分成三派。其一是挺(阿)壮派,坚决表示不可能并否认此事的公平公正性,其间夹杂着大量阴谋论和法国人的阴险算计等等论调;其二是黑壮派,在三观被颠覆,信仰被欺骗,理想的大厦轰然倒塌后将矛头指向了罪魁祸首——阿壮本人,纷纷羞辱之痛骂之诅咒之兼痛打落水狗再踩上一万只脚让他永世不得翻身云云。前两派当时争论地不可开交,让我想起了05年春夏之交频繁上演于上海各繁华地段众多凉粉与玉米之间那场人民群众喜闻乐见的撕逼大战。最后一派没法归类,涵盖除两派之外对此事保持关注并且爱好公路自行车且曾经崇拜或喜欢过阿壮的人,我大概可归到最后这一种。

我没有立即发表意见,当然那时脑子里也迷糊了,不知道谁说的是真的,谁说的是假的,包括他在随后奥普拉访谈里的自白我也不知道是不是在演戏。说人生观世界观价值观都被颠覆了可能有点夸张,但曾经激励自己跨过坎坷冲破阻碍奋勇向前的偶像变成现在这个样子,而且是彻彻底底的丑闻,绝对是难以接受的一件事。虽然这个美国人同我的生活没有任何交集,也着实让我郁闷了好一阵子。

2013年下半年的时候有人拍了部片子叫《阿姆斯特朗谎言》,听朋友说起过,直到前几天才终于看到。感觉制片人和导演是站在道德的制高点和阿壮的对立面来拍这部片子,各种貌似严谨的取证与采访只是在强调一个论点——兰斯·阿姆斯特拉这厮是个不要脸的死骗子。当然欧美老百姓头脑简单,向来非黑即白爱憎分明,咱也理解,可片子的立场实在可疑,一度让我觉得肯定是环法反兴奋剂委员会找人投资拍的,为自己的诬蔑行为洗地。

即使片中极力抹杀阿壮的功绩,质疑他的人格与道德品质,批评他的不诚实与满嘴跑火车以及编故事的能力,却仍然掩盖不了一个事实——作为一个人类个体,这个人的的确确创造了一般人难以望其项背的成就。客观地评价功过是非是一回事,戴着高帽子和有色眼镜叉腰指指点点那是另一回事。怎么说呢,就像装逼小白领对着地铁里的农民工说脏兮兮没素质一样。脏兮兮那没错,但说人家没素质就是逻辑与动机问题了。民工弟兄也没往你身上吐痰或扔口香糖,单凭解放鞋里的臭脚丫子就说人家没素质只能说明评论者有道德洁癖。

我写这些东西也不是为了给阿壮撇清或喊冤,但我就是看不惯某些人扮道德卫士手淫媒体意淫大众。看完了片子,我反而对此人有了更深层的理解与认识。从前我对他的印象仅仅来自于环法直播和新闻,以及他的几部自传和影视作品,他在我脑海中更加接近于神的形象而不是一个人,或者至少是一个接近于神的英雄人物。现在我反而知道了,他只是一个经历过常人无法想象过的痛苦,付出了大部分人都不愿意也没能力付出的努力,最终收获了无数荣耀与光环却在最该功成身退的时候倒在了舞台上的悲剧人物。他有着普通人的缺点,自私、虚荣、贪婪与偏执,而且在正义的审判到来之时仍旧想法设法逃避,可是我们大多数人不都是这样么?

我们躲在普通人的外衣之下,做着英雄的梦,却不愿意踏出哪怕一小步。当真正的英雄出现,却无法抑制自己自卑、妒忌和傲慢的情绪而去怀疑这一切都是夸大与表演,甚至想方设法去怀疑,去证明这只是骗局和投机取巧的把戏,却不知不觉欺骗了自己内心最原生态的本真。

退一万步讲,我们承认阿壮是个十恶不赦的骗子、恶棍、环法的小偷与自行车运动的罪人,So What?

片子里也讲了,自从自行车运动诞生以来就伴随着兴奋剂滥用与反兴奋剂的调查,丑闻比冠军多,诚实比欺骗少。可请你相信,每一个真正热爱自行车运动的人至少都是对成功与突破自我有着极度渴望的斗士,恰恰因为自行车运动是如此的枯燥、痛苦、危险与不被人理解(最后一点只有在中国等为数不多的国家是这样),才令人更加沉迷且不断投入其中。参加环法的精英中的精英尤甚,没有人不想穿上黄衫,也没有人不想在慢悠悠徜徉过香榭丽舍大道后在凯旋门前捧杯,将近200个选手,总有人会选择作弊,选择牺牲自己的道德完整而争取最大的利益。

设想一下,你的队友或对手,与你同时入行,甚至晚于你,同你一起训练或一同比赛,你自认实力和精神强于他们,对胜利的渴望也无人出其右,可偶然的机会你发现他们作弊了,服用了EPO或类固醇,分分钟超越了你,瞬间秒杀了你此前的一切努力,最后站在领奖台上迎接本该属于你的鲜花和荣誉。你先是愤怒,要求主持正义的欲望充斥内心;然后是苦恼,感觉自己受到了不公平待遇;接着是控诉与抗争,却发现审查机构过于落后或普遍存在大量漏洞,甚至根本形同虚设;最后经过无数次失败与冷遇,你终于心灰意冷,退出比赛,回家跑半马或玩铁三去了。这也许就是此前众多选手的真实写照。

而对于阿壮,这个拥有远超一般人企图心的坚强男人,是不会就此放弃的。我想他也许曾在无数个对抗癌魔的深夜思考过,是像懦夫一样激流萎退,还是独自一人扛起梦想,背负所有骂名,为一个永载史册的目标去奋斗。我不会苟同这种做法,但对我曾经的偶像,我想说一句,我终于理解了你,即使你做错了,我依然爱你。

最后,我想问一个问题,正在看这篇文章的朋友,如果你是阿壮,你会如何选择呢?

日记本
Web note ad 2