今天，张学友56岁了。
去年，我去看了A Classic Tour巡演上海站。在55岁的“高龄”，学友没有邀请嘉宾，没有中场休息，又唱又跳两个半小时。到了Encore环节，他唱了一首长达30分钟的金曲串烧，脍炙人口的经典几乎囊括其中。这么“丧病”的曲目安排，也许只有他能做到。
我们为什么喜欢学友？也许千般理由，到最后只剩下一句：在这个明星与流量主导的时代，已经很难再找到像他那样真心喜欢又金曲迭出的歌神。
庆幸岁月没有让学友太仓促地衰老，我们才有幸明白：不老的歌神，究竟有多珍贵。歌神，生日快乐。
1984年，张学友获得香港十八区业余歌唱大赛冠军出道。当时的香港乐坛星光璀璨，天王天后一大堆。生性腼腆呆萌，也没有盛世美颜的学友凭借出众的嗓音一炮而红，第一张专辑就卖了二十万张。哪怕前途看起来无限光明，他也没有得意忘形，只为自己终于有能力养家而欣喜。
让我印象深刻的是1985年十大劲歌金曲颁奖礼上，林子祥演唱金曲串烧《十分十二寸》，引发台下众歌星的狂欢。还是萌新的张学友在台下抖着腿拍着手听得陶醉，被镜头拍到时，害羞地低下头。不知道那时的学友是不是在幻想着自己有朝一日也能成为巨星，加入这场金曲派对。
当然，人生不会那么一帆风顺。八十年代末，因为醉酒事件，他经历了拿不到奖、卖不出唱片、一出门就会被人骂的事业低谷。
可这次失利竟成为另一个契机——因对自己歌唱事业信心不足，那两年张学友接拍了二十几部电影，其中就有经典的《旺角卡门》。
片中古惑仔小弟“乌蝇哥”的角色深入人心，他也凭借此获得金像奖最佳配角，更被做成表情包。此后的《东邪西毒》《东成西就》《男人四十》等电影，让我们发现，他是一个被歌神光环掩盖的好演员。
1992年，重回巅峰的张学友在十大劲歌金曲颁奖典礼上被颁奖人俞铮称赞为“九十年代歌神的接班人”，张学友惊喜之余也有些惶恐。
张学友自己从未承认这一称号，只说自己是个爱唱歌的神经病。这个称呼当年只是随口一说，却被媒体一路传开，更被两岸三地歌迷深深认可。
张学友最怕的就是别人说他已经走到顶峰，因为始终觉得自己还能再进步。2000年，不到四十岁的他就获得了代表香港乐坛最高荣誉的金针奖，从张国荣手中接过奖杯时有些恍惚——明明觉得自己还不够好，怎么就已经“终身成就”了呢？
果然，四十岁以后的张学友仍然不断给我们惊喜。不为名利，只求不断挑战自己、超越自己，大概在张学友的事业中，从来没有“够好了”这个选项。
张学友说自己很像金庸笔下的郭靖——“他这个人很笨，他的功夫都是练出来的”。他不把自己的努力挂在嘴边，可歌迷们有目共睹——二十多年前有人取笑他在四大天王里最不会跳舞，唱歌时一直杵在那里扭来扭去。可到了四五十岁，人们惊讶地发现他跳舞已经不输任何人，至今一字马仍不在话下。
《艺术人生》节目上，朱军形容张学友为“德艺双馨的老艺术家”，搞得歌神一脸尴尬。这句套话初听没什么诚意，慢慢才发现用来形容他真是无比贴切。他很少被新闻曝光，很少上电视节目，亦是娱乐圈里少有的好老公好爸爸，活得简单纯粹。
在这个“艺人”遍地而“老艺术家”难寻的时代，张学友，你最珍贵。
喜欢张学友的另一个理由是被歌里的故事打动。人生的各个阶段，爱情的种种样子，他的歌里都有。说每个人心中都有一首张学友不恰当，怕是每个人心中都有一堆张学友的歌才对。
《遥远的她》讲述一个男孩深爱着一个女孩，即使分隔一方仍期待再次相见。直到男孩某天收到女孩因血癌逝去的消息，在夜雨中悲痛不已。
《李香兰》唱的是美人迟暮、心事无人知晓的沧桑感。寥寥几句，足以让万千思绪涌上心头，即便你不了解李香兰，也会被歌手打动。
《你的名字我的姓氏》唱有情人终成眷属，共度平淡的一生。“从此以后无忧无求，故事平淡但当中有你，已经足够。”嗯，如果婚后生活真能这么美好多好。
《她来听我的演唱会》也是张学友演唱会的保留曲目，唱一个女孩听着张学友的歌慢慢成长慢慢老去。明明很平淡的旋律和歌词，不知为什么总是能收割我们的眼泪。
不仅金曲多到数不清，冷门歌也大多好词好曲，只怪它们“不幸”成了张学友的歌而无法出名。
很喜欢学友早期的作品《飞机师的风衣》，唱的是小伙子对姑娘的痴痴情深，幻想着爱情闪闪发光的样子，听着听着就醉了。
飞机师的风衣
梦境/在你眼睛
你是夜星宠儿
眼内流露了的矜持
常令我心飞驰
听一场张学友演唱会，大概是很多人人生成就清单里的一项。歌神本就难得，能把live唱得比CD好的歌手更是稀缺。《音乐之旅》《学友光年》《1/2世纪》，每隔四五年就会有一次破百场的世界巡演，不断地带给我们惊喜。
55岁，本可以躺在过去的成就上安度晚年，歌神却不肯消停，从去年开始又开启“A Classic Tour”的巡演，仍是突破100场的阵势。每场三个小时不停唱跳，不降调，没有提词，还久违地开了四面舞台，美到无以复加。
但是毕竟岁月不饶人，老歌迷都在感叹他的状态已有下滑，在演唱间隙不断有人心疼地喊：“歌神，喝口水吧。”
张学友自己也感受到时间的残酷，唱新歌《我醒着做梦》时力不从心，出现极小的失误，他毫不掩饰自己的失望：“我唱了32年，23岁出来唱，今年55岁。想做自己想要的演唱会，所有key按照当年录音时的样子。虽然我没有做到，我知道你们不介意，但我介意。”
A Classic Tour北京站的最后一首歌《祝福》唱完，他只用一句话结束了这场演出：
“我真的真的，很喜欢很喜欢唱歌。”
祝福
这让我想起新专辑里的那首《我只想唱歌》：
我只想唱歌
唱歌是呼吸和生活
我只想唱歌
直到有一天我喉咙唱破
……
从一两岁唱到八九十岁
我不唱歌能干什么
