跑步是个累活，特别对于我这样的胖儿。
记得初三备战中考体育测验，每次体育课都必须先跑上个一千米。铺着煤渣的跑道，我拖着一身肥油，就像一烧了机油的卡车，身后腾起的全是黑烟。那时的体育老师是我小学的数学老师，剃的是个寸头，走起路来头一前一后的晃动，现在想起来这俨然是在院子里散步的公鸡。经常在全班的注目礼下我爬过终点时，体育老师就后背着双手向那一群调皮捣蛋，跑步时猫草丛里的同学大吼：“你们学学张振华，虽然胖，跑不动了还坚持得下来”。
我不喜欢跑步。跑完十几圈后上下楼梯大腿都疼。若不是为了减肥，我更情愿闲坐在足球场上，看着跑道上的朋友大口喘着气，汗水从头发哗啦啦地淋下来，而我大口吃着辣条，辣得伸着舌头直喘气。
但我享受跑步，享受那种力量感。当我挥起手臂，迈开步子，跑道给我的力量冲破鞋底，像脱缰的野马，冲破我每一寸肌肤，撕扯每一块肌肉，奔涌而至，随我的血液疯狂撞击我的心脏。身体里脂肪熊熊燃烧，牵引着大卡车狂飙。
速8里唐老大爱的是他在飙车中，不用牵挂他的family的那几十秒。而我享受着跑步中‘’我就是我‘’的那几十分钟。一旦我迈开步子，整个世界就突然变得模糊。身边的人在照明灯光中越退越远，轮廓慢慢模糊成一个黑点。手机里音乐越飘越远，慢慢变的断断续续，模糊不清，仿佛耳机那边联接的是下水道，而那声音就是从下水道深处传来的。整个操场就剩我一个，呼吸声，心跳声，就连血液在身体里流淌的声音都异常清楚。大脑一片空白，身子也原来越轻，风在我双腿间滑过。直到我停下来的那一刻，所有远去的东西一下子全涌过来，压得我身子直往下坠。我突然觉得阿甘当初不停奔跑，穿越美国不是为了珍妮，也不是为了他母亲，他或许享受着那属于自己的，轻飘飘的世界。
我想月亮上真有嫦娥住在广寒宫，那她一定是跑步时飘上去的。
