我花了漫长的时间才和你一样听见世界的美好

文|藍羽軒

人生忽然开始表演默剧

在我的印象深处有这样一个下午,阳光明媚温暖如昔,幼儿园的小朋友围着老师欢快的游戏,而我在一旁一脸懵逼的看着大家的嘴一张一合,就像欣赏一出默剧……从那天开始,世界好像变得不太一样。

两岁时由于感冒发烧打了庆大霉素后,我收到了人生最大的一份礼物。庆大霉素是耳毒性药物,致使我过敏患上药毒性神经耳聋,左耳已经不认识声音,右耳的听力超过90分贝,属极重度听力损失。周围的邻居亲戚朋友知道情况的都很惋惜的摇头,觉得这孩子这辈子就完蛋了,聋哑孩子有什么未来……

后来家人带我四处求医,喝中药喝到看到酱油都想吐,针眼多到没地方下针,很多医生都摇头治不了,无望之下还找过神汉画了好多张黄道符烧成灰给我吃……最后去了首都,医生的宣判让人绝望,直接给母亲写了张二胎审批单。母亲不甘心拒绝了,问医生:“我的孩子能不能正常生活?”。医生说,很难。于是我的母亲抱着我从北京回到老家,开始对我不间断的进行语言训练。

左耳.jpeg

原来世界如此热闹

就像一条没有尽头的路,我听不见声音的刺激,母亲也没有经验,谁也不知道能不能成功。用很笨的方法开始不断的探索,诸如摸着发声部位模仿、用嘴喷纸等等,一遍一遍的教我a、a……相当漫长的时间里我都没有说出一个字,在我长大后才知道,那是语言的适应期长达9个月。当我第一次囫囵的吐出“妈”的时候,母亲抱着我喜极而泣,终于看到了希望……

有段时间母亲每天晚上下班抱着我路过水果摊,任我如何哭闹的指着菠萝表示想要,就是不给买,不断的教我说菠萝菠萝菠萝……整整说了1个月才吃到嘴。就这样慢慢的我可以一个字一个字囫囵的往外蹦,渐渐的可以说短词短句……

当我戴上助听器,当我听见清脆的鸟鸣,当我听见悦耳的琴声,当我听见城市的喧嚣与轰鸣,我才知道原来世界是这个样子的,感觉这个世间有声音太美好了。就像外国有个得了严重眼疾的婴儿,戴上眼镜第一次看到妈妈露出的笑容、第一次看清这个世界的惊喜与感动。好像生怕后天习得的语言能力退化掉,母亲要求我每天都不断的不断的说话,直到嗓子干痛。

婴儿戴上眼镜第一次看到母亲的笑容.jpg

做别人家孩子的平方

小时候很长时间独自看着别人玩,经历了很多被人嘲笑和尴尬的时刻。上学阶段没有学校肯要我,父母恳求校长和老师,送了些礼加了一轮面试才得以入学。

第一天上学我哭着回家因为听不懂,于是母亲亲自找老师学了一遍又回家再教我。入了门后我慢慢能跟上进度还很喜欢学习特别积极。我的同学和老师都非常善良,我每次都坐第一排正中间的位置,上课紧盯着老师嘴形,老师走到哪儿我脖子转到哪,听不到的问同桌也会告诉我,这一坐15年。由于高度集中,当堂课讲的内容能100%全记住并消化,成绩还算不错,让我突然变成了一个别人家的孩子。那时候老师就说,“你看人家都这样了,你看你们一个个有手有脚听力又好……”这简直是别人家孩子的平方。

因为母亲的鼓励,老师同学的帮助,我对自己听力不好这件事很愉快地接纳了。我会主动告知我听力不好戴着助听器,可能会带来点麻烦。我接纳自己这个样子,对这些没有阴影。我很喜欢跟人交流,慢慢长大也交到几个好朋友,各种不同的观点看法碰撞出多样的世界。

我想听见的你的声音

对于听力不好的人来说,“听到”并不等于“听见”。很难理解吧?

就像你摘下眼镜可以“看到”但是“看不清”一样。“听到”声音的大致“轮廓”,“听见”是需要眼脑并用,眼睛看口型读唇语,而脑子快读分析当下的语境和语音轮廓说的是什么意思,综合解析出“听懂”。就好像图片分辨率一样,你打开一张图片像素是300x400模糊不清,当你打开的同样的图片像素是1024x768的时候,细节清晰可见。听力不好对声音的分辨率会下降,这就需要用脑将听到的低分辨率的声音,还原成高分辨率来听懂。

有时候也会闹出笑话,我作文写得不错,同学冲我喊:“给我看看你散文”,我很疑惑的大张着嘴仰头对着他喊,同学说你干嘛?“你不是说要看我嗓门么?”还有大嫂听成大枣;阻击战听成了煮鸡蛋,倒也增加不少乐趣。因此我不需要你说话特别大的声音,这会妨碍分辨率的分析,只需要面对我口型尽可能做的标准。很多时候没听到会下意识地询问,麻烦请再说一遍我没有听清,这点我周围的朋友都很照顾我,心存感激。

挣扎着接纳自我蜕变成长

人类是进化的生物,当你某个器官的功能被剥夺,那么其他的器官就会相继发达起来,去替代和弥补弱势器官的功能。这让我的手很巧,眼神不错看书很快,适应环境会读唇语,感官比较敏感细腻,由于少了外界的噪音比较容易集中精神,摘掉助听器任他楼上装修还是隔壁玩麻将都能一夜深睡安眠。

从小母亲总会跟我说:“孩子你只有比别人更加努力比他们做的更好,在同等条件下,别人才有可能会选择你。”这些话在某个阶段让我不断不断的去努力,无论为了什么。同时也给我很多潜在压力,难道我不变的比别人更加优秀,我就不值得被爱吗?步入社会后的竞争更加激烈而残酷,我越来越接纳和承认自己只是个普通的人,但即使这样我也可以拥有并值得去爱。

我从来不觉得自己跟普通人有何不同,日常我已经忘记了我的听力问题,也一直在读正常的学校、去参加工作,也一样在用自己的途径感受这个世界。我是需要比大多数人付出更多的精力,再更努力久一点、费点劲,我又不是真的人生完蛋了,不断尝试着去生活就好。

尽管无论上学还是工作,有人笑我听不见、说话大舌头,遇到过毫不留情地拒绝、明显的歧视、也遇到过被忽视隔离、满满的恶意。因此变得自我保护意识很强,满满的防御,害怕被伤害又很缺爱,内心深处总会有被抛弃的恐惧。我必须首先要承认这个情况:听力不好,在某些程度上,是无法避免被歧视的,甚至在某些场合,几乎是一定被歧视的。我曾因此委屈的要命,难过的偷偷落泪,也曾有过情绪低落觉得很自卑的阶段,一度特别不想见人,好在我学心理学的通过梳理慢慢完成了自我的接纳。让自己脸皮厚一些不那么敏感,做好自己不奢求理解也不刻意隐瞒。

我渐渐的能够正确认识到,我正是这个样子的,不要拿听力不好做借口,有挫折那是太正常不过的事情了,遇到障碍和困难是我必然要经历的,这也是我必须要面对的世界呀。我承认并接纳自己的现状,并不等于我需要认输。现实社会不会因为一个人的障碍改变既有的规则,也不会因此对你格外宽容,这个世界也不需要同情和玻璃心,注意力何其重要,更重要的是自己要努力找资源解决问题弥补不足,总要脱离依赖自己强大有力量才行。我可能比别人慢,可能跟别人会差距很大,没有关系我允许自己一点一滴的跟上来。经历挫折逐渐变得成熟,也正是成长需要付出的代价。因此敏感了些,也多了更深的感官体验,无论眼泪、欢笑、深思,都是上天给我的课题和礼物,让我对这个世界爱的更深沉。

我并不是为了要证明比别人强才存在在这世界,我也并不是为了争取生存空间才去竞争。生而为人,每个人都想活出自己的样子,都想知道我是谁,都想证明我可以是谁,都想确立自己的价值和存在,我也是。听力不好,只是我的特点,只是鲜活的我其中一个普通标签。

感谢这个最好的时代,借助各种工具的力量也可以找到自己想要的东西。比如大量阅读书籍可以帮你补充平时听不到的知识,网络发达只要你想学习总会有途径,现在微信支持语音转文字,也可以借助讯飞帮助语音转化成文字,随着科技进步转化准确率未来也会进一步提升,何况在这一路上还有很多人都在默默的帮助你。

听说.jpeg

破除刻板印象人生大不同

奇葩说来过一个盲人蔡聪,采访哈佛大学法学院首位聋盲人Haben Girma:

蔡聪:你又看不见又听不见,你的父母应该因此感到沮丧,怎么没把你扔了呢?
Haben:他们为什么要沮丧?我和我的弟弟妹妹们一样都是他们的孩子,是他们生命里最珍贵的礼物,为什么要把我丢了呢?
蔡聪:但是你做为一个聋盲人,生活会非常不方便,并且也会成为他们的负担。
Haben:当我生下来,医生确诊我既有听力障碍又有视力障碍之后,告诉我父母确实是治不好了,没关系可能我需要换一种生活方式,同时也给了我的父母很多建议,譬如应该采用什么方法与我交流,应该在哪里能够获得对我的支持与辅助。最关键的是,他们知道我是有价值的,最需要的就是他们能够给我建立起自信。

哈佛大学法学院首位聋盲人Haben Girma.jpg

我看了那期奇葩说之后,内心也是一万匹神兽呼啸而过。蔡聪说或许根本不应该有残疾人,实际上是我们生活的世界还有很多的刻板印象导致的障碍,让我们的人生设了限制。

伤残,只是一个人的特点或者条件,真正让我们的生活遇到很多问题的,是我们这个社会里还充满太多物理环境的障碍,以及我们脑海里这种传统的刻板的负面认知。

我想起我上学时保送考试考了全市第二,面试的时候教导主任一看说这孩子听力不好直接没通过。我跟家里说没事大不了我参加统考总不能不要吧,母亲当时不乐意,说因为成绩不够或者其他理由我都可以接受,唯独不能因为我孩子听力不好就不让她上学。要不是母亲的坚持,恳求校长再加一次面试,我的求学之路恐怕会到此为止。好在现在的教育能够抛开刻板印象,有了更多的接纳和理解,听障孩子可以正常参加学习。

找工作去面试,我因为听力不好被拒绝无数次,因普通话不标准错失机会,因没有相关经验被拒绝,这种经历人人都有。也让我更加意识到,我需要在大家的刻板印象里,尽量的避短,可我又很喜欢跟人沟通的工作,怎么办?先让自己更加强大吧。

去年在冷爱老师的课堂上做了即兴演讲,得到老师很多的鼓励。在他们眼里认为,听力不好就可能会抑郁、不爱交谈、孤僻,没想到我很乐观接纳自己的样子,不在意听力也很敢于交流,每天都把自己打扮利落去上课,呈现良好的生活状态,让人很受启发。而这些正是大多数人心中存在的刻板印象啊。谁规定了听不清就不可以努力以自己的方式存在、去探索这个世界。

我们国家14岁以下的听障儿童有200多万,每年新增30万;发达国家听障儿童康复率为80%,而我国仅为29.7%,这些孩子很多都是聋哑。

就我小时候见过太多太多的聋哑孩子,可是你不知道的真相是:并不是耳聋就一定会哑。我见过90%的孩子最初只是听力障碍,甚至是轻度的可以听到微弱的声音。小孩子成长过程中用耳朵听到来自外界的声音潜移默化去学习,可听障儿童因为听不到声音无法模仿,声带、舌头得不到正常使用,“用进废退”逐渐退化变成真正的聋哑人。而很多家长因为孩子听力不好就觉得这孩子完蛋了,很绝望放弃了。如果我们能像上述一样,改变一些既有的刻板负面认知,或许这些听障孩子的世界可以变得非常不同。这一点上,我无疑非常幸运。

佩戴电子耳蜗的听障儿童.jpg

感谢生活给予的礼物

生活里很多事不是只推给勇敢和坚强就可以解决,对每个个体来说可能都是很沉重的事。可我还是要说,生活给予你的,远比你得到的多很多,只是或许换了一种形式。

很感激我的父母没有抛弃我,给我很多很多爱并把我抚养长大;很感激我的老师同学一直帮助我让我能够学习;很感激我亲爱的朋友愿意跟我在一起并且鼓励我;很感激曾经的男朋友不介意我听力还愿意当我的翻译;很感激曾经的公司录用我,给我机会参加工作;感谢自己即使现在经历低潮和磨难却依然愿意努力前行。

因此,对这个世界最大的感恩,在于更愿意真实的直面这个世界,无论困难还是挑战,相信这个世界有更多的善意。

如同,我这么努力才听懂声音,希望听见世界上更多的美好;
我这么幸运获得的语言能力,我想努力去使用它,让它有意义的发声。

听见世界的美好.jpeg

推荐阅读更多精彩内容