母亲终于做回了女人

“爸,妈呢?”

“跳舞去了。”电话里老爸还在嚼着饭,当时已是晚上八点。

“你怎么这么晚才吃,妈吃过没?”“她早就吃了,我在收拾晾晒的苞谷。”

若不是上月抽时间回家一趟,还不知老妈有了自己的事业。老爸也还算识趣,扛下活儿支持老妈不说,九点还准时开着小三轮去接她。母亲能放下手上的活,去跳跳舞,关心起自己来,真是比我挣了钱领了工资还开心。

母亲二十世纪五十年代人,在家排行老大,没上过学,不识得字,这是她一辈子的痛。每每家里读书人与她争长论短,她就特别敏感:你们都有文化,就我傻,你们都是对的,就我错。说到动情处,她就会红着眼圈,一把鼻涕一把泪。年少无知的我总认为母亲爱借题发挥,无中生有,不自然地就偏向父亲。

送我上学,当然要选择有文化的父亲,害怕母亲不识大体,不会说话,有损我的面子。连后来谈婚论嫁时,也因母亲与对方家人交流辞不达意而感到自卑。

曾经从没想过某天我们会一脉相连。

做了女人,做了母亲,才懂得母亲的坚韧,母亲的孤独,母亲的幸与不幸。

小学二年级,父亲就外出打工。父亲虽有知识,出去沿海闯荡多年,可他孤傲的个性,注定他只能勤勤恳恳做事,不能把他的文化转化为金钱。很久很久,父亲才会寄一点钱回家补贴家用,家里并未因父亲而改变,贫寒依旧。

父亲挣钱不给力,母亲在家是女人,也是男人。每到秋老虎到来之时,就要收割稻谷。在星星还眨着眼睛,月亮还不肯休息时,母亲就披着露水,拿着镰刀,走进稻田,弯着腰,低着头,与稻穗共舞。远远望去,分不清哪是母亲,哪是稻穗。

往往割完半亩地的稻子,天才发亮。待我做好饭,去地里唤她,她才很不情愿地回来,狼吞虎咽地吃些饭,又匆匆赶往地里。

割稻是手上的活,手灵活干得快,年轻力壮的妇女都可连续割四五小时不嫌累。收稻子最烦琐的是搬工具、运稻子。而最需要力气的莫过于搬半桶,这一般都是男人才干的活儿。父亲不在家,这事儿只能是母亲自个儿扛。她慢慢把半桶移到阶沿,叫我扶住,她再跳到阶下院坝,反过双手扶起半桶两边,弓着背顶住半桶上边沿,慢慢起身,向田里走去。百多斤的木制半桶把母亲罩着,只剩下赤裸的双脚在移动,那时就已感到母亲的千辛万难。

那个会绣出好看梅花,活泼喜鹊的母亲从此放下针线,与田野与玉米与稻子与蔬菜作伴。几十年如一日,她也由一个爱穿衣戴花烫头的年轻少妇,熬成了一个挑抬背扛样样在行的女汉子。

我的学费,我的生活费,都是她肩挑背磨,挣得的。

父亲在我上初二后才真正回到家,可这时的母亲已不是那个为了生活而哭泣的母亲。她除了应时的农事,还会去帮工赚钱,哪里修房子了,哪砖厂忙不过来了,哪里能干活挣钱,哪里就有母亲的身影。

父亲干活慢,母亲嫌弃。父亲抽烟,母亲恼火。父亲喝酒,母亲怄气。过去,母亲就是怄气包,我总认为她是没事找事。

父亲没啥斗志,总是以无为来治家,随遇而安。母亲却有操不完的心,两孩子的学费哪来,人情客往怎么办,还有年迈的老人需要俸养。母亲每天有念不完的经,说到难过处,就会哭,埋怨自己命不好。而我巴不得快快上学,不要听她的唠叨。今天,自己要面对孩子上学一系列问题时,才恍然,这不就是昨日重现吗?

母亲总算熬过了那些我无法形容的苦,弟弟也不在经济方面让她担忧了,她终肯卸下重担,干点属于自己的事,又怎能不感念呢?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,511评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,495评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,595评论 0 225
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,558评论 0 190
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,715评论 3 270
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,672评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,112评论 2 291
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,837评论 0 181
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,417评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,928评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,316评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,773评论 2 234
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,253评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,827评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,440评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,523评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,583评论 2 249