像是电影中的画面，她每次独自一人经过那栋快要拆掉的破旧出租楼时，心头总会像被剜了块儿般的搐一下。脑海中隔三差五浮现的那个梦，也只是暗自感叹一下它的离奇，过后也便不再追究。但在她从小到大二十多年的生活中，她从不曾见过他，而他那清瘦的身材上套着的蓝色外套，斯文而又轮廓清晰的脸庞上架着的那一副棕色圆眼镜，就曾那么近待在她的身后，即使事隔多年，那个情景依旧清晰。
那好像是一个下午，前景中她坐在一团杂乱的书桌旁写着毛笔字，身边四处散乱着被他不知何时被拆卸开的锂电池，她还记得墨水是奶白色的，蘸下去白白的一滴，写在纸上却是莫名的黑亮。空气中弥漫着压抑的味道。
后景中的他坐在床上，把玩着世纪初流行的手掌心大的墨绿色诺基亚手机。
她压着的脾气正想说他到处乱扔的锂电池，忽然就听见身后他手中的诺基亚震动起来。他拿起接听，感觉还未听满一句话，她就听到他崩溃般的哭声。她急忙扭头看向他。只见他一边大颗大颗的泪水掉着，然后一边往客厅走去。大厅的镜子格外醒目。她看着镜中的他崩溃的样子，她也慌了，只能问他:怎么了，怎么了。他已泣不成声。“到底怎么了，你倒是告诉我啊，是不是医院来体检通知了？”她紧皱着眉头，生怕从他口中听到“癌症晚期”这几个字，因为她从未见过这样子的他。而后他把手中的诺基亚递给她，按下不知何时录下的录音回放键，她惶惑地递到自己的耳旁，听到传来若隐若现的声音:“喂，你好，请问是彭德伟先生吧，您的心已死在我们灏甾莱医院中，请尽快前来认领。”她不可确信地又抖着手再听了一遍，看着蹲在不远处的他依旧哭的泣不成声。她顿时没了主意，只是过去紧紧的抱着他，生怕下一秒他就再也不见了。
街道又被规划了，整条街她已分不清南北，快步走过眼前扬起的一片浓灰，才发现不远处是那栋正在开工拆除的破楼，她看着它加速地倒塌下去，心下涌起一阵凉意。尽管她从未在这片地区生活过，但总感觉在这落下了什么重要的东西。但自那以后的几个月，她便再也没有想起过那个奇怪的梦。
一日凌晨，她还在沉睡，梦中出现了那个身穿蓝色外套的男孩，他牵着她的手，站在一片刚刚拔地而起的新楼面前，温柔地对她说，这是就我们以后的家了。她看着他微笑着向楼中走去，眼睛被突然扬起的一阵白灰迷的流泪，再次抬起头，她看到他站在的是那栋正在拆除的出租楼下，她欲大声叫喊却发不出任何声音，而后她眼看着楼快速向他的身上倒塌下去，嗓子被一阵阵力竭无声的叫喊刺痛。
耳边响起了一阵嗡嗡的震动声，她猛然惊起，声音消失了，发觉刚刚只是虚惊一场的梦。看到身旁那一抹熟悉的蓝色外套，看向床头的另一边，他在熟睡，而且就在她的身边。嗡嗡声再次传来，这时，她看到了放在他枕边的诺基亚，是那个好像在哪见过的墨绿色。
