梵高的世界 14 海牙·哀伤

96
大狗说
2016.08.22 11:40* 字数 1562

上一节   《梵高的世界》目录   下一节


海牙·哀伤

文/大狗

虽然有些来往的朋友,一个人的日子还是有点孤单。和提奥的通信给了我莫大安慰,可毕竟弟弟不在身边。

有一次在家画了一整天,头晕眼花,索性到街上走走。清冷的夜晚令我的肠胃苏醒,于是一头扎进了小酒馆。

食客不多,我找了张靠墙的桌子坐下,旁边有几个工人正喝得尽兴。

我要了杯葡萄酒,百无聊赖地品着。无意中看到前面角落里孤零零地坐着个女人,年纪不轻,也说不上美丽,却散发着一种说不上来的气质,或许是洒脱。她那双粗糙的手让人看了心疼,又觉得亲切。我挪了过去,请她喝了一杯,攀谈起来。

她叫克里斯汀,是个洗衣工。为了生计,有时会到街上拉客。她和哥哥母亲住在一起,还有个小女儿。现在的她正在生病,肚子里还怀着个孩子。可怜的是,孩子的父亲逃之夭夭了。她诉说着自己的身世,仿佛无人旁听一般。我静静地看着她,并不感到鄙夷,这是个经受过辛酸生活磨练的女人。

我画画的事令她很感兴趣,我问她是否愿意做我的模特,我会付给他一点钱,她爽快地答应了。这样她就不用再去做那些受累的活儿,而我也不用老为那些昂贵的模特问题发愁了。

有些事,并没有在意料之内,发生地自然而然。过了不久,我们竟在一起了。


图 16《哀伤》,梵高,1882年,粉笔画。

或许我并没有强烈地爱着,比如对凯那般的炽热。可是她的到来让我发现,这才是一个男人完整的生活。有时她帮我洗洗衣服,有时又去做饭,虽然吃不上什么好东西,可那出自另一双手的热腾腾的饭菜,总是令人感觉无比温暖。最重要的是,我们尊重彼此,她并不觉得我画画可笑,我也不觉得她的经历低贱。我只是让她不要再去做那事了。

虽然仍依靠着提奥的接济度日,可我现在有了一个伴侣,从她身上所感受到的理解与支持,全部化作了我工作的动力。

我并不觉得这事有什么不可告人,可当人们听到了风声之后,都觉得我不可理解。莫夫对我的态度更加恶劣,韦森布鲁赫也嘲笑我愚蠢。特斯提格则干脆认为我肮脏下贱,无可救药。父亲得知了此事,强烈要求我和克里斯汀断绝关系。提奥竟然也听说了,同样表示不能理解。我不得不用心地通过信件来解释我的处境和状态,以求得到他的体谅。然而,他显然不愿为我负担这额外的费用。

产后的克里斯汀慢慢恢复了健康,但很快我发现,这个“家庭”给我带来的压力也愈加沉重。吃饭,穿衣,吃药,除了一切原有的开销外还要抚养孩子。每个月拿到提奥的钱后,先是购买画布颜料,然后照顾家里,最后总是有那么几天没钱吃饭。这让我很头疼,只好建议克里斯汀再去洗洗衣服弄点收入。

有时她一下出去几天,回来后我才知道她又去母亲那里了。看到她手头又有了钱,我怀着几分疑惑,便问她:”你是去洗衣服了么?“

”没有。“

我明白她去干什么了,她回她妈那里就不会有好事,那一家子就没什么好人,她妈会叫她上街拉生意,而她哥哥本身就是个拉皮条的。

”你为什么非要去干那个?!”我有些怒了。

”要是你养得起我,我用得着去吗?!”

我没什么可说的,她和我刚遇到时的那个人已经不同了。当生活伴随着痛苦的时候,她的心灵也是坚强的;可当生活有了改善,身体得到了恢复,她的心却瘫软了下去。骨子里的放荡和慵懒重新占据了她。

如果能多为她花些钱,事情也许会不一样。可是我不能放弃我的绘画啊!

或许,是该抉择的时候了。我已有了答案——心中的那份责任不得不放开,尽管于心不忍。

我把这件事告诉了提奥,并告诫他,钱的确太重要了,但是即使靠钱解决了表面问题,你也仍应该知道一个人的灵魂是否得到了拯救。

我和克里斯汀又来到了那个小酒馆,一年多前的相逢犹如昨日,把玩着手中的酒杯,倒觉得几分轻松。我们都理解这一切究竟是怎么回事,互相没有一点忌恨。

这一晚的葡萄酒格外酸涩,空气中却弥漫着淡淡的清香。我摊开她的双手,轻轻地握着,那粗糙的皮肤始终让我觉得踏实。

旁边的工人高歌畅饮起来,他们一定已经把昨天的烦恼忘得一干二净。

好聚好散。


上一节   《梵高的世界》目录   下一节

梵高的世界