“旧历的年底毕竟最像年底”，每当我想起鲁迅先生这句话，就会意识到，年关近了，也是阖家团圆的日子近了，无端地就会想到火锅。记忆中的黄铜火锅，便会映入脑海。没有什么比火锅更能象征团圆了，一张圆桌上置一圆圆的黄铜火锅，这种长着大肚子细腿的火锅，中央有个较大的烟柱，柱内放置木炭。有一个内径中空的锅盖，两端是铜把手。外围一圈家人团团围住，圆满且温暖！
每年一入冬，父亲就会呼朋唤友的来一场轰轰烈烈的火锅，我一直没弄明白那些年父亲是如何制炭的，只记得每次有人吃火锅，兼作客厅的中屋就会烟火缭绕。所有的准备工作都是母亲做的，每次的主材料都是酸菜与五花肉。母亲早早地把猪五花肉炖好，把酸菜切得细细的。这个时候，父亲多会拿出木匠用的刨子，把事先冻好的猪肉块、羊肉块，偶尔还会有牛肉块，推成薄薄的肉片备用，这种时候，一般是两个人的配合，在我家找工多年的张哥就是最好的帮手了，帮助父亲固定住刨子下面的肉块，肉块的前方会放置个盖帘或者做豆腐用的包袱之类的东西，接住刨下来的肉片。
父亲作火锅的底料是来自老家日照的一些干海鲜，多为小墨斗鱼，小螃蟹，紫菜里的料包之类的，母亲用水舀子把锅内加上肉汤为底汤。盖上锅盖后，父亲加好炭，招呼客人落座，那时候的醮料没有现在这么丰富，母亲只是准备了蒜片、姜沫、毛葱沫，芫荽沫、韭菜花、辣椒油、醋、香油、酱油等。这等时候就能看出来每一个的口味，有的人喜欢吃芫荽，有的人不待见葱姜；有的人更干脆小碟子里只有醋；更多的就是什么都放置一些，用肉汤调好了，然后静候锅开。
待汤开后，父亲先把熟的五花肉全部放入锅内，再放入干豆腐，白菜。后来父亲说，先放五花肉是为了后面的羊肉，牛肉掩味，提味用。而白菜，是为了使肉汤更鲜灵。之后投入羊肉、五花肉，客人吃的差不多了，会在加入紫菜后，再加入酸菜，这个时候的锅开后，父亲会盛出满满一碗，示意母亲端给奶奶。奶奶在东屋，放下嘴里叼着的烟袋，端起母亲倒完酒的七钱装的玻璃酒盅，轻轻地嘬上一口，就一点酸菜，慢慢地品味着。
而此时在中屋，早已酒过三巡，热腾腾的烟气和着水汽缭绕着，众人眉开眼笑已捉对撕杀，有不善饮者筷子飞快地动着，五花肉啦，羊肉了，牛肉了早深入汤中味道互相渗透着，你中有我，我中有你，酸菜与紫菜这时候就是一剂最强烈的调味品，把所有的味道中和到一起，供懂生活的人细细品味。此时父亲会拿来大半壶的开水，沿着锅子的边缘徐徐注入，加入早已等候多时的菠菜，这盘菠菜，多半是父亲秋后种到园子里的，用一层薄膜轻盖着，只为每年第一次的火锅而撷采，入锅后便等待着最后的酒之高潮，此时，客人已多不动筷，或有二人搂抱着轻诉心中不平事，或有几人“五魁手，六六六”的划着拳，及至最后，众人皆醉。
父亲送走众人，多会在西屋睡去，母亲辛苦的收拾残局，会重新用预先留置好的材料，召集姐姐们带着孩子再来一顿，彼时尚小的大外甥女薇薇便深深地喜欢上了这个味道，现在每提起这个话题，还会感慨连连。
那个时候，物质并不是太丰富，单单是看着肉汤锅底翻腾的葱段、姜片、蟹爪，就会让人口水满满了，那时候哪懂得羊肉是用来涮的，只是夹起一块薄薄的五花肉，在醮料的碟里蘸一圈，迫不及待地塞进嘴里，就觉得天底下最好吃的莫过于火锅里的熟五花肉了。
从往事中走来，沉淀着久远的记忆，依稀记得这个黄铜火锅风度依然地高座于二姐家仓房，保持着记忆中的质朴自然，却在一场大火中陨落，这只散发着岁月沧桑的黄铜火锅，便彻底从我们的视线中消逝。
在后来的家庭相聚中，虽然可以在外面寻得有老火锅的地方，但是却怎么能吃得出那份久远的闲适、热切、温情呢。
2018年2月6日
