活埋

96
帽头
2017.06.21 21:50* 字数 14468

(1

和宋秦第一次见面的情景怀安永远忘不了。也许是他的白衬衣白得太过耀眼,也许是四月天暖和的春风从窗口吹进来,柔柔地让她沉醉,她记得那个春光明媚的下午,忘不了。

怀安第一次去他们公司找宋秦时,他有事走开了。她在会客室里等着,看着门外时不时有人来往,都是西装格履、步履匆匆。不多久一个高大的男人推门进来,面容棱角分明、头发不长、干净清爽,亦是西装衬衫,只是那衬衫的雪白,晃了怀安的眼。

怀安站起身,迎上去。

“我叫林怀安。张总说这个项目由你负责与我们沟通,我过来送点资料。”

他本是皱着的眉头,看到怀安便舒展开来。“林小姐,你好。没想到你们张总派了个小姑娘来。”

“宋先生讲笑。我不小了,工作三年多了。”

怀安那时在广州工作,毕业后去的那间公司规模不大效益却非常好,工作三年,也算受领导器重,小有成就。最近领导交给她一项工作,需与对方公司频繁接触,而宋秦就是负责与她接洽的对方公司人员。此时,怀安听他这么说,略略蹙起眉头,心里有点不畅快,但愿以后工作上往来顺利……

“你们公司能不能先起草一份方案?列个时间表?”他翻着怀安递过去的资料。怀安坐在桌前,突然觉得非常委屈,因此只是两手交叠放在桌上,不言不语,看着他。他三十出头的年纪,干练、清爽,只是神情疲惫。他还在认真翻阅,有时还返回去重新看看。怀安就这样一直坐在他对面,在考虑接下来应该说“那我们就先做一个,”或者,“对不起,你能不能先提提你的想法,”还是“我们双方碰过头,先讨论一下再说,”但最后她什么也没说,只是看着他。

这般沉默之下,宋秦停下来,抬起头看着怀安。宋秦见对面的怀安端坐着,双臂交叠。那一双眼,真是清澈,一黑一白,纤尘不染。宋秦心里想,“这样的女人现在很少了。”嘴上却说,“我们先一起坐下来讨论讨论吧。”

自此,怀安的工作时间是每天上午在自己公司整理文件数据,下午去宋秦公司一起讨论修改。这块业务怀安还是第一次接触,很多基本面的东西需要补课。宋秦给了她很多资料,入门的、基本面的,再推给她一大叠经典案例。怀安看得两眼昏花,却从没有抱怨过一句。正如那年父亲去世,怀安自始至终没有哭叫喊闹,只是默默地流泪,很快地成长。怀安知道埋怨没有用,要直面现实。所以她跟宋秦一起,很少话,只是接过他的资料,或交给他她写的方案。她从来没有接触过这个领域,不过一个月的时间,拿出手的东西便很有业界专业水准,连宋秦也不禁刮目相看。

工作总算完成得七七八八。双方公司一起开会研讨。宋秦在台上讲话,泰然自若,神采飞扬。怀安坐在角落里,倚在桌前,只看他。她想他不会注意到她。正题讲完后,他讲起了以前做的案例,说得眉飞色舞。怀安想,他年轻时肯定非常优秀。

散会了,怀安没有动。她用手捂住胸口,她听见自己的心跳。心中有鸟儿在唱歌,她想捂住鸟儿的嘴。宋秦远远地看着怀安。在这当口,怀安眼前闪出一人,原来是宋秦手下一个叫小邓的男生,打着鲜艳的红领带,一身古铜色肌肤,向怀安咧嘴一笑,“林小姐,忙了这两个月,我请你吃个中饭,好不好?”怀安不禁一笑,这个小邓,是宋秦办公室里最活跃的一个,人也很聪明,干活很快,明着暗着帮了怀安不少忙。她抬起头,看着小邓胸前那条血红领带,正要回答。

“小邓,我还有点事找林小姐说,你改下次吧。”宋秦远远地说。

小邓微微侧身,看了一眼宋秦,才对怀安说,“那下次再说。”随即收拾起资料走出门去。

会议室人走光了,只剩他们两个。怀安觉得太安静,不自在。宋秦说,“喜欢吃什么?”她只低头微笑。

他带她到一间日式料理。明明是工作日的工作午餐,怀安还是要了清酒。两人慢慢饮着,话也不多。他的话可能开会时都说光了。他脱掉西服,又解开衬衫两颗扣子。怀安不由得多看了两眼,心想:这样的他很性感。宋秦似有感应,忽然说,“你们的工作装给你穿得这么好看。”两人对望,皆是一笑。

(2)

怀安手头的工作暂告一个段落,现在要等宋秦这边单独完成一部分工作后再双方汇总往下走。怀安突然觉得不但手头空心中也空落落的,她不知道是思念宋秦交付的工作还是思念宋秦这个人。几次三番,路过他公司的时候,禁不住停下脚步,想他此刻在干什么,会不会从公司大门口出来,然而没有。好不容易找到借口去他公司送资料,怀安壮起胆子,去他办公室看一眼。人不在,怀安便靠着门,静静地看着他的办公室想像他在里面的样子。

“怎么站在这里发呆?我看了你好久呢。”是宋秦回来了。他低头笑着对她说,原来他比她高这么多。

怀安满面通红。他又走近了一些,“既然来了,就进来坐坐。”怀安觉得自己一动,便会走进他的怀抱。她想要后退,却无路可退,还好他并没有再逼上前来。

他的办公室还是老样子,跟他这个人一样简洁,没有多余的东西。夏天百页窗全放下来仍觉阳光刺眼,怀安眯着眼环视一圈,目光最后落到宋秦身上。浅淡的衬衫好看地扎在西裤里,肩膀是那么宽。他微微笑着递过水杯,原来他比她高这么多。这人干净、内敛、儒雅,桌上文件文具摆放整齐,阳光细细地照在桌子一角。

“忙不忙?听说最近有部电影很火,下班后我们一起去看?”

“是那部恐怖电影?谢谢了,我不看恐怖电影的。”怀安说。

“哦,是吗?我以为现在的女生大胆得狠,什么都不怕,也什么都敢做。”

“我讨厌一切令人恐惧的东西。”

“啊?!”宋秦眉毛一挑,深深地看了她一眼,没再说话。怀安心下后悔,何以要来,何以要到他办公室一坐。

待到项目成功结束,怀安松口气觉得终于可以避开他的压力,两家公司却决定聚会庆祝。怀安知道躲不过,她也不知道要躲什么,为什么要躲。聚会很热闹,双方公司的领导、与项目有关的所有人员都来了,大大一间包房里摆了六桌。怀安跟宋秦是主要参与人员,与领导坐在一桌。自然少不了敬酒、喝酒,你来我往。吃完饭,少不了K歌。怀安有点心不在焉。好在她克制没有喝过量,脸虽然红,但头脑还很清醒,宋秦在大家的起哄下没少喝。最后闹到下半夜,大家商量着如何回家时,宋秦和怀安自然地分到一起,两人打车,由宋秦先送怀安然后自己再回家。

两人坐在出租车后排,沉默着。宋秦给司机报了两个地址,先是她的然后是他自己的。怀安看着车子驶过灯红酒绿的城市,深夜的广州还是那么热闹,根本没有入睡的迹象。车子颠簸了一下,怀安感到自己的腿碰到了宋秦。就这么没有任何征兆地,宋秦吻了怀安,或者说怀安吻了宋秦,两人吻在了一起。怀安脑子里一片空白,只听到两人接吻时急促的呼吸声。

宋秦跟出租车司机说直接去他家。怀安没有吭声。

“你醉了吗?”黑暗中宋秦问道。

“没有。”怀安说。喝醉的人从来都说自己没醉,不是吗?

宋秦便紧紧抱着她,她的眼睁开又闭上,闭上又睁开。淡黄的街灯一一掠過,仿若浮生惊梦。

那一夜,他从未想到,她可以这样热情,这样奔放,在他身体上留下这许多印痕。

以后宋秦一直没找过怀安。很多女人都这样,一旦上过床,便紧紧抓着不放。这就是麻烦,他不想惹。但他私下里又想念那双眼睛,如水;那单薄的身体,微凉。还好怀安也没有再出现在他面前过,他怕她的纠缠。宋秦还没想好,也没觉得对任何女人有下决定的必要。

再次的见面,是圣诞节前夕业内酒会,很多公司都参加了。怀安他们公司因为参与这个项目也在受邀之列。宋秦发现怀安卷了头发,那双眼睛也跟着染上了妩媚。她主动打招呼:“宋先生,好久不见。”然后转过身去,笑着朝远处的小邓走去。如果宋秦爱这个女人的话,一定会先爱上了那双清澈又妩媚的眼睛,因为从那里可以抚摸她的灵魂。

他看着怀安跟小邓聊得热闹,好像什么也没发生过,连宋秦自己也疑心那一夜是自己的幻象。怀安往洗手间走去时,他跟上她,说“酒会后我送你回去。”他伸手去碰她的肩,他是碰过她的。她躲开,“对不起,我跟小邓说好一起去酒吧再喝一杯的。”宋秦的手伸在空中,一时不知进退,不由问,“为什么?”话一出口,他便后悔。怀安只是看着他,一双眼睛温柔而坚定。好一会儿,她略略侧身说,“谢谢。”便离他而去。

他想再追上去,却看到她和小邓肩并肩往门口走了。宋秦不禁咬牙切齿,她怎么可以这样。宋秦突然很强烈地想要她。

(3)

圣诞连着新年,到处喜气洋洋。广州的冬天,本来并没有多冷,只是宋秦心里空落落的,倒生出一片冰凉之感。他参加了一些同学朋友聚会,没多大意思,就懒懒地推掉后面几个。在家里,其实是租来的公寓里,冬天的感觉更强烈,强烈到他忍不住给怀安拨了个电话。

“有没有空?晚上我请你吃饭?”他问。

他们还是约在了那间日式料理店。怀安喜欢清酒,看似淡如清水,却醇厚得很,像个深藏不露的武林高手,容不得喝酒之人小觑。

他们就在靠窗的一张桌前坐下。两人沉默地吃菜喝酒。节日时期小店的生意好了八成,人来人往,闹哄哄,越发显得这沉默有些怪异。宋秦想起那次请她看电影的事,于是打破沉默问道,“你怕看恐怖电影?你讨厌一切让你恐惧的东西?”

“是。我怕被活埋。”

“啊?”

宋秦愣了。这算是什么种回答?

“因为小时候在刻着‘活埋’两字的石壁前留过影。”她淡淡解释道。

“怎么会这样?”

“年少无知,照相前没选好地方。”她自嘲,确实也是这么回事。

“应该没事。不就照了张相吗?”

“我怕有恶人,我怕被他活埋掉,我怕自己透不过气来。”怀安想想都怕,怕到双手抱住了自己。

“别怕。太平盛世,没有那么可怕。”

“它像个诅咒,我怕一语成谶。”

“怎么会?这像迷信。”此时任何言词解释都是空洞。

怀安不再接话。他不懂。他不会懂的。

吃过饭,宋秦不想就这么散了,于是带怀安去酒吧。灯影昏暗中,两人又喝了不少酒,都有些醉意了。怀安怔怔地看着对面的宋秦,那一刻心里在想:他爱她,不然他不会来找她。不,他不爱她,他只是寂寞。她想这是最后一次,最后一次,从此不再见面。她的心需要打扫除尘,干净方得清净。这么想着,泪水居然不由自主地涌出来。怀安别过脸去,想抹掉眼泪,被他一把拦住,抱住了。怀安木木的,把头靠在他肩膀上,眼泪止不住地流下来。他拍着她说:“傻瓜,哭什么。”她仰起脸泪眼婆娑地傻傻看着他,他伸手抹掉她脸上的泪水,她不说话,伸出双手搂住他的脖子,吻住了他。眼泪這么暖,而她的眼眉不曾挑动。

他不住地吻她,紧紧抱住她说:“不要怕。嫁给我。”怀安始终云里雾里,身体思维不得着地。她在他怀里,闭着眼。

两人的家庭都不在广州。大家都是成人,自己的事自己做主,只是通知了双方的家长。那个春节过得忙乱,回了双方的家,见了对方的家长。宋秦的家乡山清水秀,怀安还记得两人坐车离开宋秦老家时,破旧的客车在盘旋公路上开着,迎面而来不是两边的峭壁,便是路边的深涧。怀安依偎着他,望着前方,今后的未知似乎都是幸福。

第二年秋天,两人领证正式结成夫妻。

(4)

婚后一切平平,乏善可陈。两人遵循着正常的夫妻生活轨迹:先是合力买了一套房,搬进去没多久,怀安便有了身孕,十月怀胎,很快两人就添了儿子。大约平淡即是幸福,幸福即是平淡。可惜那时不明白。

怀安工作顺遂,有能力却不喜发号司令,所以是永远的资深员工,并无官衔。她亦不觉得有任何不妥,她从来觉得工作只是为了生存,而生活应当在工作之外。所以她永远不会是女强人,也不可能有所成就,唯志不在此。尤其新添了儿子后,每天忙乱却快乐。她努力做个好母亲、好妻子、好员工。

倒是宋秦婚后,依然保持着单身的习惯,喜欢晚睡晚起,哪怕是无事可做,也要在书房里、网络上待到很晚。他上床时怀安早已睡着,有时候他扯过怀安来做爱,全不管她正睡得香,完事后他倒头睡过去,留下怀安睁着眼久久难以入睡。果然男人结婚后容易发胖,实在是光景无聊。工作就那么回事,婚结了,房子买了,现在……连儿子也有了,真真百无聊奈,唯一可做的只剩下发胖。然而也不是没有烦闷,宋秦就觉得自己已碰到了头顶的玻璃天花。是的,事业上再往上很难有突破,自己创业似乎又欠缺胆量。毕竟岁月年龄在增长,不容他不考虑今后的长远日子。

八月三十号是儿子的一周岁生日。

宋秦抱回来个大蛋糕,插上一只小小蜡烛。三人合照留念,然后一起吹蜡烛。儿子乱挥着小手什么也不懂,只觉得蜡烛火苗好玩,对蛋糕并不热爱。

宋秦问,“有没有许愿?”

怀安笑说,“应该问你儿子,今天不是我生日。”

宋秦说,“我许了。”

怀安白他一眼,“有用没有?”

“你不想知道我许的什么愿?”

“既然你这么说,那我不问倒不好了。你许了什么愿?”

“移民!”

“什么?!”

宋秦重复道,“移民!”

怀安大感意外,“你什么时候有这个主意的?”

“最近我一直都在想。我们在这儿也就这样了,再说现在很多人都移民。我们移去加拿大吧,换个活法。”

这几年报上刊登了许多以前没有的广告,像“技术移民,推荐澳洲投资移民专案,由前联邦政府官员承办”;“加拿大投资移民类别,只需投资二十五万加币,名额有限,欢迎免资咨询”;还有各种雅思补习班广告。移民成了一项新兴事业。

自此,生活中蒙生出一线新希望,有了新企盼。看来两人都有颗不安份的灵魂。她由着宋秦着手办理相关手续,自己继续着工作、家庭、儿子的三重奏。

三年的时间就这么过去了。终于到了要走的时候。春暖花开四月天,怀安坐在国内的家里为启程做准备。她一直在扔东西、送东西、卖东西,给家人、给朋友、给废品店。空空的房间一如她的心。

下飞机,出了移民局,直奔事先已定好的移民旅馆。直到一家人在小房间里坐下。怀安犹觉脚踏浮云。接下来的日子,两人带着儿子四处跑,办理各种卡证、看房租房事宜。坐TTC要二块五一个人,二人来回一趟便是十块,折成人民币就是七十块,这还了得!有时为了省钱,两人轮流着抱着、背着儿子去办事,走到腿脚麻木。好在终于租下一套地下室,从旅馆搬了出去。地下室两间房,一间作书房,学习用,一间当卧室。卧室里一大一小两张床,紧紧挨着。两间房中间有块空地,摆张小桌,便是餐室。每间房只有一扇很小的窗户,高高的,透点光亮进来。怀安抬起头,只看得到外面的泥土小草,看不到天。怀安想囚室也是如此罢。

多伦多的夏天跟着春天来了,日子越来越暖和。无事时怀安带着儿子在离家不远处的小公园里玩耍,儿子荡着秋千,她在旁边推着。正是工作日,公园里难得见到一个人。大大的草坪斜着往下延伸很远,蔚蓝的天空,宁静的夏日午后,只听到秋千索摇来晃去的声音。那绳索的嘎吱声一下一下磨在她心上,令她发慌。怀安心里空空荡荡,像秋千一样不着地。

(5)

接下来就是写简历、改简历,发简历,然而音讯全无。他们甚至去了好几个为移民准备的就业指导中心,依旧没用。大约是没有本地工作经历,英语也烂的缘故。两人决定还是先上学,拿个本地文凭的同时也能学好英文,再找工作会容易些。来这里后看着带来的钱花花地流出去,怀安心里有些发慌。离开学还有三个月,怀安让宋秦去打工,多少能挣点钱。宋秦不情愿地去了。干了三个月门窗厂、橱柜厂之类的活。他老在怀安面前露着胳膊说练出了肌肉。怀安自己也没闲着,她去了咖啡店打工,突然觉得自己老了。因为老是记混那些食品的英文名,总被主管嫌弃太慢,让客人等着,队伍太长。一紧张还做错,更遭来主管的白眼。总之一天七个小时站下来,身心疲惫不堪。怀安不明白,自己怎么就沦落到这地步,为什么一切这么难?为什么会有这种感慨?这不像以前的怀安。

宋秦下班回家像是很累很累,倒在床上,闭上眼睛。怀安忽然看见他鬓边有几根白发,这是几时生出来的,怎么她从前一直没有发觉。不会是脏东西吧,她过去拨动一下,不,是货真价实的白发。宋秦没动,他是那样疲倦,不消一分钟就睡着了,这是不是逃避现实的一种方法?怀安没法跟他诉苦,也想跟他一样睡去,然而不行。孩子还在等着她做饭、洗澡,陪他玩、陪他读书、最后陪他睡觉。

终于9月份开学了,两人同在一间社区学校不同的专业,打算快速学点东西,然后找工作。宋秦不想自己从此就陷在打工泥淖里无法脱身。两人咬牙等不到政府的补助自费将孩子送进了幼儿园。

一切似乎上了正轨。宋秦明显开心了很多。他喜欢学习,加之英文很好,所以学那点东西对他而言实在小儿科,在班上一帮中国大妈中鹤立鸡群,众星拱月的感觉真好。怀安却找不到这种感觉,大约自己也是一名大妈的缘故。两人虽同在一所学校,却并不同进同出。宋秦说一天到晚在一起会腻死。好在课程安排不同,于是怀安便刻意错开,他们见面的时间似乎就在每天的晚饭时。其他时候,宋秦不是上学便是坐在电脑前,而怀安要忙自己的学习、带孩子、做家务,她每晚总是早早陪着孩子睡下了。两人像两根不会交叉的平行线。

感恩节过了,万圣节过了,圣诞节就要来了。

十一月初的一天,宋秦没课,正巧儿子不舒服,而怀安上午稍晚还有课,宋秦便带孩子去看医生了。宋秦走后没多久,怀安接到一个电话,一个女声,自我介绍叫Sophia,想约宋秦一起去学校学习。怀安听着有点怪,这算什么,还是少男少女吗?需要一起去学校自习?但想着对方能如此坦荡地说出来,也许没什么吧,也许是自己多心,但她记住了这个名字。

之后没多久的一天晚上,宋秦在洗澡,儿子看动画。怀安抽空上网。宋秦的msn没关,突然跳出来一个对话窗口,Sophia发了一条信息:“are you mad

at me?”怀安默默地关了电脑。

宋秦睡得更晚了,晚得怀安都不知道他什么时候睡的。有天晚上,怀安一觉睡醒,深夜一点多,身边没人。另一间房关着门,她听到宋秦说话的声音,柔和得能滴出水来。是和谁在通话?怀安推开门,发现宋秦带着耳机,开着摄像头,在跟人视频。宋秦看见倚门而立的怀安,手忙脚乱地关了msn,甚至没有跟对方道别。

看到宋秦惊慌失措的举动,怀安大致明白怎么回事了。

那天晚上怀安第一次在床上主动。她搂着宋秦,看着宋秦在她身上起起伏伏,心里却很悲哀。没想到她的主动竟是在这种场合下,她的求欢像是一种示好,难道是她错了?需要她努力去挽回?尽管怀安想极力配合,身体却出卖了她,她的心在抗拒,她的身体很痛。黑暗中,怀安心想,还好一片漆黑什么也看不到,不然宋秦看到她这张扭曲的脸肯定立马软下来。

夜深人静,宋秦已熟睡。怀安浑身哪里都疼,心也痛,痛到无法入睡。她觉得自己没错,全力照顾这个家,带孩子,却遭宋秦如此对待,怀安满心苦楚。外面天慢慢亮了,微光从上面的小窗里射进来。她闭紧眼睛,拒绝阳光。想到起床后又将重复每天那些琐事,她但愿永远也不用起床。

宋秦仍旧晚睡晚起,怀安还是早睡早起。有时候他们做爱,有时候不。往往是宋秦深夜睡弄醒怀安,而怀安正在睡意正浓之时,她没有任何欲望,身体太干,她必须努力想些从电影书本上看来的别人的情情爱爱,借着幻想方能有点感觉。完事后,两人无话,各自睡在一张床的两边,中间隔开好远。怀安本就不甚热衷于此,现在更是视之为苦刑。三番四次怀安想拒绝,但始终按捺着自己:要尽妻子的义务。怀安想:“马克思说婚姻是制度化的卖淫,原来没错。”大约他从来没有爱过她吧,何以两人当时会结婚的?怀安的干涩宋秦也感觉得到,觉得这个女人太无趣了,没有一点欲望。不是说中年女人需求最强吗?宋秦想或许应该再生一个孩子,中国人出国后都要做的一件事不就是再生一个孩子吗?

怀安不明白为什么要再生一个孩子。在她眼里,人活在世上便是受罪。这个世界尔虞我诈、竞争倾轧、并不是什么快乐天堂。他俩都是凡人,料想孩子今后也只是个普通人,无权无势,为了谋生,什么都要靠自己去与别人拼、与别人斗,想想都替孩子辛苦,她不要再生个孩子出来受苦。宋秦觉得不可思议,怎么会有人这样想?但他又找不出反驳的理由,只好说:“要是大家都这样想,整个世界就会灭绝。”怀安觉得灭绝便灭绝,与她何干?她并没有义务承担人类不灭绝的重大责任,再说人类早晚要灭绝的。

(6)

没有了信任是极端地可怕。怀安总在想宋秦此刻是和Sophia在一起吗?在做什么?她想知道。于是她开始查宋秦的MSN,查他的邮箱,果然看到了很多想看的东西。原来他们已经很亲密了,聊天记录里都是些亲热话语。怀安见过那个Sophia,年纪有四十了吧,且瘦而丑。可宋秦却对她说,“在我眼里,你是最美的。”这时候离他们的五周年结婚纪念日只有几天了。

宋秦正在热乎劲上,明知怀安知道了Sophia的存在,却根本停不下来。接下来的结婚纪念日,怀安做了一顿很丰富的晚饭,全是宋秦爱吃的,可惜感动了他的胃却没能感动他的心。怀安像是个自虐狂,天天查看他们的msn聊天记录,心痛不已。晚上搂着儿子睡觉时,想着儿子以后可能没有爸爸,默默地流泪。这天晚上他们的聊天记录上约好第二天下午下课后一起在某间空教室学习。

知道这个信息后,怀安纠结了好久,要不要去看看。内心里两个小人在打架,一个说去看看;另一个说,不能清高点吗,看了有什么用?第二天怀安根本没心情上课,她很紧张,她还是决定去看看,她止不住想亲眼目睹两人在一起的场景。下午没心思上课,好不容易等到他们约定的时间,怀安急着往他们那层楼赶。他们现在应该在一起了吧?怀安有种去抓奸的感觉,紧张得手心冒汗。他们约定的教室应该在四楼,她慌慌张张地爬楼梯,气喘吁吁。上到第三层时,怀安一抬头,正看见Sophia悠然往下走。两人是彼此知道的,她们对视一眼,擦身而过。怀安僵在那里,那一刻,她觉得自己是如此不堪、如此可笑。她何时沦落到如此地步的?对方那一眼里有怜悯有不屑。怀安像被抽掉了魂,拖着脚步默默回了家。

晚上看他们的msn记录。Sophia说:a lovely afternoon。还将msn签名改成了stillness and sleep。

又是一夜无眠。天亮后宋秦背着书包便出了门,没有理怀安。怀安站在门口,看着宋秦的背影,他没有回头,走得很决绝的样子。那背影好陌生,怀安的心在绞痛。她也锁上门,去哪里不知道,只是不想一个人待在不见天日的地下室。

路长得走不完,怀安仿佛走了一天。清冽的空气,路两边高高的雪堆,到处是残年即景。怀安鼻子冻得通红,脚走得发热,心还是那样乱。她想停下,却不知该在哪儿停下。这一生走到这里,不知道接着该如何走下去。这冰天雪地的世界,连阳光也吝啬。下午五点不到,天色便昏暗起来。路两边行人虽多了几个,但都匆匆的,有自己的地方要奔赴。只有怀安心里踌躇着,任这条路领着她走进一间咖啡馆。

要了杯咖啡坐下来歇歇脚,邻座两人在研习圣经。怀安听到一句话:“路上有惊慌。”怀安努力让自己静下来。想着自己如何一步步走到如今这地步。怎么办?天快黑了,不能不回家,孩子不能没有家,怀安心里只有这个念头。

怀安定下主意,接孩子回家,宋秦还没回来。她忍着双腿的疲劳,做了宋秦最爱吃的菜,决定好好聊聊。两人深夜长谈,似乎婚前婚后这都是第一次。宋秦承认自己有点过火,怀安想着点到为止。自是两个人不再谈这个话题,客客气气,孩子重又活泼起来。然而,宋秦明显觉得怀安冷淡生分了好多。他想他又不会抛弃她,不过是生活无聊,找点刺激而已。现在怀安身上没有一点让他心动之处,她不是在担忧便是在忙碌,乏味之极。他知道现在生活不同以往,他知道她在尽妻子、母亲的责任,但就是越来越像老妈子,不像个女人。那张脸,每天都沉沉的没有笑颜。从前那清澈的眼睛现在总是雾蒙蒙的,什么也看不清。他也内疚,如果不是移民,怀安肯定还是从前那个沉静干练的年轻女子。然而,他又安慰自己,为什么别的女人都那么光鲜,为什么怀安就不能?!

春天很快就到了。长谈过后,怀安停止了监视监听,不再翻看MSN查邮箱,并非她相信宋秦彻底收心,而是她觉得再那么做,自己就太LOW了。既然打定主意继续过下去,那么做还有什么意义,仅是虐待自己而已,不如当驼鸟好了。

近来怀安胃口不好,吃什么都反胃,人更是瘦得成了张纸。过几天便是复活节,她给儿子买了巧克力蛋,放在家里角角落落,陪他一块儿找然后一起吃。以前她喜欢巧克力的,现在却觉得难吃起来。早上起来,怀安煮了一锅粥,哪知粥的味道都令她恶心,鼻子更是灵得很,什么气味都闻得到,什么气味都让她恶心。怀安心下一惊,这样的反应她是熟悉的,当初怀孕时便是这情形。这几个月为了宋秦和那个女人,浑浑噩噩的,没有关注自己的身体。于是她约了家庭医生去做个检查,果然不出她所料:她又怀孕了。

宋秦高兴坏了,每天乐呵呵的给怀安做吃的,虽然她什么也不想吃。老实说,她还在纠结生与不生。现在两人前途未明,还在地下室住着,加上Sophia这件事,她对今后真没有信心。可是,父子俩都那么高兴。儿子对会有个弟弟或妹妹异常兴奋。他小小年纪,那么孤独,再添个孩子,将来在这个陌生的国度也可以有个伴。宋秦也那么快乐,这几天让她恍若隔世,她说不出口不生。那么生?再制造个人出来在世上受罪?小小人儿出生只是为了给哥哥作伴?怀安无法说服自己。

某天夜里暴雨,怀安被雷声惊醒,床头柜上宋秦的手机闪着幽蓝的光,有短信进来。怀安轻轻点开:“被惊醒了,很怕。真想此时有你睡在身边。”怀安愤怒地摇醒宋秦,给他看手机。宋秦完全清醒过来,想抱抱她,安慰她,说点什么,呐呐说不出口。

婚姻真的让人痛。怀安不再让宋秦跟她同睡一张床。如果宋秦在床上,她就躺到地上去。宋秦心疼她有孕在身,只好自己躺在沙发上。怀安不跟宋秦说话,不准他上床,不让他碰。宋秦很想解释,希望怀安这次也像以前那般闹闹就好了。多少次宋秦恬着脸想跟怀安和好,想搂搂怀安,哄上两句,遇上的只是怀安冰冷的双眼,一黑一白,清澈冷冽,像两把尖刀。宋秦不禁退缩。有时甚至恼羞成怒,骂上几句,恨不能砸东西出掉胸中的闷气。因为无论他如何努力,怀安只是冷冷地不说话,不让碰。他知道她恨他,恨他的背叛。尤其是在她选择信任,决心继续婚姻之后,这似乎是狠狠的一巴掌打在她脸上。宋秦想告诉怀安,他从没想过放弃她,放弃婚姻,他只是寂寞需要刺激而已,女人为什么就不明白?

怀安只是继续呕吐,吃不下东西,面无表情地接送儿子、坚持上班。一个星期过去了,这天晚上,怀安开口,对宋秦说,“我决定不生这个孩子。我想离婚。”

宋秦不同意,然而没有用。他看着怀安约家庭医生,知道怀安给堕胎诊所打电话预约。怀安坚信自己的决定没错,她决绝地去了。一个人去的,宋秦拦不住。怀安走出门,心里隐隐期望宋秦能追出来,拦住她,带她回去。那不过是刹那间一闪而过的念头而已。

怀安一个人去了诊所,一个人经历了那种痛,那种屈辱。她在诊所里痉挛呕吐,然后自己坐车回家。迎接她的是宋秦死灰一样的脸色和眼神,他没理她。怀安无力地躺在床上。做晚饭时宋秦弄得锅碗瓢盆齐齐作响,怀安知道他是在发泄。然而,她没有力气跟他吵。那个孩子就这样没有了,不会再让她恶心呕吐,她舒服了么?为什么心里那样空洞?怀安在心里安慰自己:自己是对的,不能再生个孩子出来跟着受罪。宋秦给她端来饭菜。怀安眼里一热,感到了些温暖,然而他转身出门时却狠狠地扔了句:“杀人犯!”

儿子来到她床边,她摸着孩子的小脸,不知道该如何跟他解释他期盼的弟弟或妹妹没有了。怀安看着儿子,如果离婚的话,不敢想像以后儿子没了爸爸的生活。爸爸带他去滑冰游泳,爸爸陪他玩他不敢玩的游戏,有多少事情是她无法替代又无法弥补的。怀安没有忍住,还是在儿子面前流了泪。

怀安在床上躺了几天,居然又发起烧来,只好让宋秦送她去医院看急诊。宋秦虽然恨她打掉了孩子,然而还是张罗着看医生,做饭,带好儿子,尽到了丈夫的责任,怀安才生的离婚之心,竟又动摇起来。宋秦给怀安掖好被子,发觉她的身体像一条小小的虫子,瘦得不成形,无骨无肉的样子。宋秦不由得长叹一声,他恨不得丢下怀安,掉头就此不回。然而,既然起初糊涂结了婚,便始终是她的丈夫,做男人的岂能轻易休妻,再说两人还有个儿子。

(7)

生活开始显出残酷的一面,那便是让你进退两难,心痛无比。怀安宋秦两人都绝口不再提离婚,但是日子却过得磕磕巴巴无比艰难。

怀安不声不响在慢慢恢复。宋秦一天早上醒来,发觉怀安已做好早餐,张罗儿子吃完饭,送儿子去幼儿园了,还给他留了一份。宋秦一想起她擅自堕胎,就气血上涌,然而这女人固执、主意坚定,拿她真没办法。他一个人在屋子里走了几圈,地下室不见天日的压抑,可恨现下正是晚春时节,天气阴沉潮湿,屋子里一副阴魂不散的感觉,让他觉得这是凶宅,简直不能再在这里住下去了。宋秦觉得胸中压抑,再也不能这样过下去了,一定要改变。

怀安在外面公园的长椅上坐了一上午。毕竟是手术初愈,始终魂身游离,不知所终。一时她觉得她做得对。既然他屡次不改,来加拿大不到一年便乱来,可见不是好人,是她遇人不淑。现在她都没有能力给儿子一个快乐的童年,难道还要再造一个人出来体会这痛苦的人生?一时又觉得宋秦那张冷冰冰的脸在眼前晃动,嘴里在说她是杀人犯。她杀了他们的孩子,因为父母的不合一个生命被牺牲掉了。她杀死了一条生命,毕竟宋秦说得也没错,她的确是杀人犯。这些天来,她不能往深里想,想多了,她会想那孩子是男是女?那孩子真可怜,没有哥哥这么幸福,被自己的妈妈抛弃了,连出生的机会都没有。她是杀人犯。

她靠着椅背,望着公园草坪,绿油油生机无限。一丛丛黄花白花红花,姹紫嫣红似这般都开遍,良辰美景却原来奈何天,然而这场变故,让一切都远了,宋秦也远了。也曾想执子之手与之携老……也曾想愿得一人心白首不分离……却原来命里有时终须有命里无时莫强求。她想回家睡一觉,也许一觉醒来,还能回到以前在中国的日子,还能夫妻厮守,共享天伦。

远远地看见那所房子,她不由得加快脚步,陌生的世界里,那是她唯一的归处。

宋秦正在看电视,听得她回来,一动不动,仍旧看电视。怀安走过来靠着他坐下,二人都没说话。电视机的声浪显得十分高昂:“我们中学时代的课本跟现在不一样……”这是华人电视访谈节目。怀安把电视关了,宋秦一皱眉又拿过摇控把它给打开来。怀安想开口打破这多日来的冷战,电视机荧幕闪着光,印得宋秦的脸幽幽的有些可怕,她便僵在那里。倒是宋秦依旧望着电视屏幕说:“这个访谈节目是回忆我们那个年代的中学生活,刚才正说到当时的语文课本。我语文成绩并不好,然而我最记得的是《项链》,你还记得那篇文章吗……我不想当那个小公务员,我也不希望你变成那个玛蒂尔达,一串项链便毁掉两个人的人生,多可怕。我不要过那种生活。小时候我想,等我长大了,我千万不要过那种生活……没想到我还是过上了这种生活……你没必要为那个女人烦恼……”怀安静静地听着,觉得他生生地把她的心给扼杀了。他把她带到加拿大,又把她撇到一边,他没有跟她一道。他陷在泥淖里,把她也拖下去了。怀安不禁摇着他,“宋秦!宋秦!”怀安用力摇他。他渐觉手臂生疼,伸手想把她的手拉开。怀安如同熊熊的火,“宋秦,你看着我,看着我呀!”宋秦眼神涣散思绪陷在回忆里,看看电视里那三人还在滔滔不绝,时有笑声;看看怀安,他似乎看穿了怀安,也看穿了自己。他神思悠悠,不知去处。“宋秦,这是2012年,2012年了。你知不知道?”怀安但觉自己的话像一滴水掉进大海里,茫茫然徒说无益。于是松手,伏在沙发上。宋秦说:“你把我的手抓得好痛,你要不要喝热水?”他便一步一步走到所谓的厨房,用微波炉加热水。怀安急痛攻心,她错了。生活真令人恐惧,因为我们看得到开始,到却猜不到结局。或许是她害了他,回想从前刚认识宋秦那会儿,他是多么英气勃发,再看现在……或许是她害了他,她不嫁给他,他的路也许会不同。是她的错。宋秦回来,抱着她,轻声说,“来喝点热水。来,你身体刚好,不要喝凉水。”怀安在他怀里,慢慢喝着水,其实她不想喝,但这是多日来唯一一点温暖,她不舍得不要,她贪恋泥淖里的温暖。宋秦不看电视了,他打开电脑上网。怀安缩在沙发上,看着他的背影。她想起自己心底的恶梦,似乎很久没想过了。太平盛世,没有兵荒马乱,没有惊心动魄的事情发生,她不必怕被活埋。那一刻她突然悟到,一语成谶,她最怕的终究发生了。她这辈子都怕被活埋,她避免各种可能的危险,然而,她终究是被活埋了,埋在这种生活里,困在这种生活里,她无力自拔。

(8)

大约物极必反的缘故,此后两人的日子越过越好了。

宋秦换了好工作,两年内晋升了好几次,现在大小也是个领导,收入越来越高。人也自信起来,慢慢找回了以前在中国时的形象。然而他将业余时间全部花在学习上,考了很多证书,仍旧天天对着电脑,每天不是作业便是准备presentation、准备考试。怀安在熟人的介绍下也有了一份写字楼工作,将学习转成part time,自己全职上班。怀安的生活更忙碌了。阳光明媚,凉风习习,窗外树影婆裟,怀安蹲在地上擦地。她常常在做家务时停住手,恍惚间觉得好多事情以前似乎发生过,现又正在发生,此一时彼一时,哪时才是真的?她糊涂了。她的生活像个电子游戏,她永远打不通关,永远在重复那几步。

不过两人之间总隔着点什么,没有了从前的默契与随意,回不到过去。两人像是刺猬,平静时相敬如宾,然而一点小事,一句话,轻易就能引起误解,演变成一场争吵,再转成几天的冷战。婚姻终于将怀安变成了死鱼眼珠子。吵架时,她一定要自己的声音盖过宋秦,仿佛这样才证明自己是对的。而声嘶力竭歇斯底里只换来儿子的大哭。“你把孩子吓坏了,真是个疯子!”宋秦冷冷地对她说,一把抱过儿子。儿子求他俩不要离婚,要离也要等他大了,上六年纪可以自己坐公共汽车去爸爸家、妈妈家时再离婚。孩子又天真又懂事的话令怀安心如刀绞。那么不离,就冷战吧,不吵,不哭,也不说话,拿彼此当空气。有时怀安心里希望宋秦能哄她一下,但他无意于此,似乎还挺享受冷战带给他的一点宁静,她便只剩心灰意冷。

深夜里怀安辗转反侧。没有在深夜痛哭的人不足以谈人生,啊?怀安但愿自己笨一些,没有任何想法;要么聪明一些,能掌控这一切。可惜都不是,她是这么普通。怎么办?十年的婚姻,还有一个儿子,真舍不得放手。可是如此继续下去,心累到痛到她难以承受,更连累着宋秦也痛苦,真有必要吗?还有那个被她放弃的孩子。宋秦是不会原谅她的,她知道。那么她怪自己吗?她知道有个词mercy killing,这算么?怀安知道宋秦很想再有个孩子,可孩子和那个女人是两人不能触及的过往。误解太深。宋秦知道怀安恨他。她一张口,便是冷冰冰刺人的话。她有情感饥渴症,总是渴望大量的爱,总是满怀希望地等待,结果是无尽的失望。而宋秦明白怀安需要什么,却无法给予,因为他没有,所以他只是不断给怀安洗脑:对任何事不要抱任何希望,希望越大失望越大。没有希望,反而会有意想不到的收获。

暑假时,两人带着孩子出远门玩了一周,旅游让人忘记现实,孩子的笑脸让怀安做出了选择。紧接着便是买房,搬家。儿子兴奋地在新家里跑上跑下,在自己房间的床上乱蹦,到后院Deck上看着远处的trail嚷着要去玩。两人各有一台车,节假日可以出游。孩子开始念小学了,他们有能力送他学各种兴趣班,比如钢琴,比如冰球。他们是多么正常的一家人。

又是一个感恩节,应儿子的要求,怀安烤了一只大火鸡。她认真研究菜谱,买了种种香草调料,力争让烤火鸡更像烤火鸡。一家三口,在新房里吃了感恩节大餐,宋秦还破天荒地买了酒,酒喝得刚够飘飘然。入夜,一家人散步消食,夜凉如水,孩子在身边雀跃奔跑,笑声那么清脆悦耳。怀安突然觉得世界美好起来,她望着前面的跑跳中的儿子,转身对宋秦说,“我们好好过日子吧。”

晚上两人躺在床上。“我从没想要跟你吵。”宋秦说,“有时夜深人静,你早早睡下了,我总睡不着,我想我做男人很失败,没能给你们母子一个家……”他说着有点哽咽,半天无法再说下句。怀安很诧异,没想到他会有睡不着的时候,只以为他熬夜是爱玩,且没有心事能倒头就睡。夫妻生分何以至此。

一时间,怀安不知道说什么好,只好用笑话岔了过去:“别再惦记着项链了,我不要项链,我只我们三个在一起快乐就好。”她伸手抱住了他,身体紧紧贴着他。宋秦没说话,只觉得她的身体真暖和,像个热宝。他很轻很轻地抚着她的后背。怀安悄悄试探自己身体的反应,可还是没有。这个熟悉的身体曾经给她带来快乐,让她迷恋。也许是太过熟悉的缘故,她宁愿是因为这个,而不是别的原因。她听见他的呼吸越来越沉重,他的身体越来越烫。她觉得抱歉,她还是做不到。他离开她的身体,他明白她的抗拒。她心里是想接纳他的,她不再抗拒了。他翻身躺到一旁,只说睡吧。

清晨四点半,整个世界还没醒过来。怀安醒了,看着尚在熟睡的宋秦,心里反复想,这是她要与之共度一生的人。到了这样的年纪她绝不可以指望谁能改变她的命运,她的一生已经是明白可知的了。正这么胡思乱想的时候,宋秦也醒了。两人对视,彼此忽然明白,怎么样都是夫妻一场。

生活自此从容起来,时间都过得慢了。地球在慢慢转动,太阳、月亮轮流交替,缓缓升起缓缓沉落。怀安心里总是若有所失,毕竟这是个不完美的世界,没有一件事是真正完美的。怀安稀里糊涂地生活着,不能说好,其实也不坏。这样一过十年二十年,他和她走得并不远。

那么活埋呢?她还怕吗?她一笑,世上芸芸众生,谁又不是活埋在自己的生活里?

短篇小说