我们都知道辛弃疾是宋朝了不得的人物，提笔诗词歌赋，上马行军打仗，在词牌史上龙行虎步，赫赫有名。其实在北宋，同样有这么一号人物，那就是范仲淹。
《岳阳楼记》的作者范仲淹不但是欧阳修的前辈，主导了诗文风气的归正，一扫晚唐体、西昆体的弊病；政治上九州游仕，官声清正，还主导了“庆历新政”，虽然一年多即失败，却为王安石等后起之秀做出了改革的试探和实验；而在军事上，得益于北宋文臣带兵的制度，范仲淹在西北把建国的李元昊打得臣服宋仁宗，即使到了晚年，只要他还在边关，那是关清野宁，绝无战事。
西夏的小孩，估计听到范仲淹的名号也是要害怕的。
就是这样一个厉害人物写的《苏幕遮·怀旧》。这首词好在哪？何以成为千古绝唱：
碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情，更在斜阳外。
黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪。
苏幕遮，词牌名，又名“古调歌”“云雾敛”“鬓云松”“鬓云松令”等。以范仲淹《苏幕遮·怀旧》为正体，双调六十二字，前后段各七句、四仄韵。无变体。
这个词牌起于唐乐府，音乐来自龟兹国，属于西域音乐，应该是散佚了。至于词牌的平仄，因为是固定的，没有变化，所以我们这里不讨论了。而且一首诗词成为绝唱，绝对不会是平仄的缘故，我们重点来看内容。
词的发展，在北宋初承续的还是南唐二主的路子，这个时候词牌已经脱离了歌女代言体，而是词作者自身感情的抒发，但是词牌的创作内容还是囿于闺阁怨念，离情别恋，羁旅乡情这些比较婉约、悲伤的题材。所以，这个时期的词牌还是上不了台面的，士大夫作诗和词是分场合的，大事情写诗，小情怀写词。
只不过随着大量文人的参与，词牌的风格也多样化起来。这个时期最重要的人物就是柳永。柳永对长调的创立以及他的词风我们有文章专门讨论过，这里就不再复述。我们只要知道一点，柳永在晚年还是当了个小官，并且死在了任上。他怎么当的官呢？是范仲淹的关照。
范仲淹不但和柳永同时代，关系还不错，至少他对柳永是欣赏的。但是范仲淹对词牌发展的关键性是远不如柳永、苏轼、周邦彦这三巨头的。所以，他的词是跳不出当时的大环境，顶多就是带有了自己文风清正的特色。
碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情，更在斜阳外。
上片写景，下片抒情。这正是典型的双调写法。写的内容是什么？还是羁旅情思，也没有题材上的突破。但是文风上就和柳永的大不一样了。我们看柳永怎么写秋天的离别：
寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。
这么一对比，就很明显了。柳永的词哀伤凄切，字词婉转，而范仲淹的词颜色明亮，字词直白。和柳永的词比起来，讲究清正的范词走的是中唐韩愈的散文路子，他的用词描写更像是唐朝时白居易的句子“日出江花红胜火”，简单，直白，色彩明亮。
写秋高气爽，谁还能胜过“碧云天，黄叶地”？而正是这种明丽的写法打动了后人，在王实甫《西厢记》《长亭送别》一折，直接使用这首词的起首两句，衍为曲子：
碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉?总是离人泪。
而作为戏文，传唱度自然要远高于范仲淹音乐已经散佚的词牌。这首词能成为千古绝唱，王实甫的《西厢记》功劳绝对是有的。
当然了，还要自身过硬。若只是“碧云天，黄花地”两句火了，别人再来看其他内容，如果不是才华横溢，还是撑不起“千古绝唱”这四个字的。
上片写景
秋高气爽，天空湛蓝，云飞万里，黄叶满地。无边的秋色在江波上延绵伸展，连成一片。水上寒雾乍起，如碧玉生烟。青山辉映着斜阳，水面无边无际。而那些无情的芳草，成片成片地伸展到阳光都照不到的地方去了。
这是一种很明显的由近及远的写景方法。从眼前的云天、黄叶伸展目光到江波，再到远山，最后到了斜阳外。同样，这也是一种感情在暗暗积累的过程。“芳草”常暗指故乡，而范仲淹却写道“芳草无情”，因此这两句有感叹故乡遥远之意，也完成了从写景到抒情的铺垫。
黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪。
下片直接抒情
“黯乡魂，追旅思。”两句承接“芳草无情”，点明标题中的“怀旧”其实就是写思乡。“夜夜除非，好梦留人睡。”每天晚上都这样啊，除非是有美梦相陪。哪里能够天天做美梦呢？所以大部分时间还是“明月楼高休独倚。”月上高楼，夜不能寐，就不要一个人凭栏悲伤了，不如喝酒吧。
“酒入愁肠，化作相思泪。”结拍两句，就是千古名句了。酒一入愁肠，却都化作了相思之泪，欲遣相思反而更增相思之苦了。
这两句，抒情深刻，造语新奇而又自然。写到这里，郁积的乡思旅愁也达到最高潮，词至此黯然而止。
当然我们平时使用这两句有很多场合，不再仅限于乡愁羁旅。甚至在当今社会下，空间远隔这种问题早就不存在了。这个句子更多的使用在爱情、生活、压力、愁怨方面，不过好的句子就是这样，超越了自身的局限，在世间恒久流传。
范公高古，文思清正，意味黯然，再加上《西厢记》的推波助澜，这首词遂成千古绝唱。当然，最重要的还是句子本身的精彩。
酒入愁肠，化作相思泪。
